dit, comme de certains deuils: I'avons-
nous assez vécu, fété ? C'est le cas avec la
fin du rideau de fer.

Des artistes de toutes disciplines et de tous
les ex-pays de I'Est débattant a Paris des
moyens d’épanouir, a I'échelle de I'Europe,
leur liberté culturelle toute neuve: ce réve
rendu tangible les 5 et 6 novembre au Thééatre
du Rond-Point par le colloque du Monde
« Europe-horizon-culture », cette utopie que
personne n'aurait oser caresser il y a seule-
ment cing ans, on dirait qu'ils n"ont pas fini de
nous stupéfier par leur soudaineté inespérée
et par les menaces qu'ils substituent aux
anciennes frayeurs. Comme si avait disparu,
avec I'empire soviétique, le « diable frater-
nel » dont parle Pascal Bruckner. Comme si
nos démocraties avaient perdu leur peu de
force en perdant un adversaire si puissant
contre lequel s"arc-bouter.

Dans son dernier essai, la Pureté dange-
reuse (Grasset), Bernard-Henri Lé# supplie
les intellectuels de regarder la fin du commu-
nisme sans euphorie, avec soupgon. Inté-
grismes et populismes lui semblent des méta-
morphoses du fléau idéologique qui les a
précédés ? Quand on constate que |'anniver-
saire de la chute du « mur » coincide avec le
milliéme jour de siége a Sarajevo, il n'y a vrai-
mernit pas de quoi pavoiser, ni de quoi se fier
aux démocraties, aussi promptes a s'émou-
voir que lentes a faire front. Le philosophe
alerte contre le risque nouveau des maffias et
des ghettos, des révoltes imprévisibles, des
réflexes béats. Il nous invite utilement a ne
pas retomber dans nos errements du temps
du nazisme et du stalinisme, a accepter que
I'histoire continue, dans sa dimension tra-
gique, sans vérité certaine ni « bonne commu-
nauté ».

I L y a des événements heureux dont on se

Vertus
de l'inconfort

Sa circonspection conduit B.-H. L. a désa-
vouer d'avance les spéculations sur I’ame et la
culture européennes, a proner une Europe qui
« divise », au lieu d'opérer de fallacieuses
fusions. En quoi il a raison. Mais voila que sa
justesse terrible nous casse le moral, nous
gache la vie ! Lire de telles sévérités en ren-
trant du Rond-Point, quel dessaoulement !
Ces artistes de I'Est’a peine sortis de I'enfer
totalitaire pour retomber sous le totalitarisme
du marché, et qui se prennent a réver a nou-
veau d'un interventionnisme d'Etat pluraliste
et léger, a la frangaise, 'seraient-ce de dange-
reux utopistes ?

L'optimisme, en nous, veut se réjouir de ces
retrouvailles et croire & une nouvelle frater-
nité. Vous verrez, pensons-nous : de Dublin a
I'Oural, de I'Estonie & la Roumanie et a la
Sicile, nous saurons sauver |'exception cultu-
relle du continent, comme nous avons pré-
servé notre industrie du cinéma au bénéfice
de nos voisins autant que de nous-mémes.
Nous mettrons en commun moyens de pro-
duction et de distribution, au profit des créa-
tions nationales. Les fameuses « autoroutes
de I'information » seront au service de conte-
nus garantis « cultyrels », et non plus de la
seule camelote made in USA. Sans protec-
tionnisme excessif, nous nous dresserons
entre les puissances américaine et asiatique.
Livres et archives circuleront. Les biblio-

théques brilées renaitront de leurs cendres.
L’Europe des ceuvres de l'esprit est la plus
aisée a construire. Dés janvier, la France usera
de sa présidence pour engager la Commu-
nauté dans cette priorité. Ah mais !

C’est notre ministre, Jacques Toubon, qui a
annoncé dimanche cet avenir radieux. Com-
ment ne pas le croire! Comment ne pas
applaudir & un credo libéral enfin convaincu
que le seul marché tend a saccager la création
véritable, et acquis a des régulations étatiques
douces ?... Et pourtant, Bernard-Henri Lévy
n‘a pas moins raison, dans sa prophétie de
malheur, ou du moins dans sa défiance de
chat échaudé. Tout au bonheur exquis davoir
acclamé une Europe de la liberté créatrice,
nous voila ressaisis par le pessimisme d‘un
appel a l'effort colossal sur soi, contre soi.
Pessimisme immédiatement vérifiable : tout
en remerciant la France de son aide passée a
la dissidence, le metteur en scéne tcheque
Krejca n‘a-t-il pas confirmé la fermeture de
son thééatre a la fin de I'année ? Un tel échec
rend sceptique. On forme des voeux pour que
'Union européenne soit sensible a la priorité
du culturel ; mais comment oublier qu'elle
laisse Sarajevo « féter » sous les bombes
I"anniversaire de son siege !

Tandis que crépitent les bravos du Rond-
Point, nous sentons encore sous nos pieds,
dans la bibliothéque incendiée de la capitale
bosniaque, le craquement si particulier et
insoutenable des livres lorsqu’il n’en reste que
des bribes de pensée roussie.

Rudes vertus de l'inconfort, entre |'espoir
d’un colloque et les lucidités d'un livre lumi-
neux et sombre | Pas de salut sans enthou-
siasme, et pas d’enthousiasme sans doulou-
reuse perplexité. Les folies du vingtiéme
sigcle nous auront appris & nous méfier de
tout, y compris de nos plus belles joies.




