tout court dont la pureté fait ravage. Il
n’est pas extravagant d’y ajouter le popu-
lisme et le nationalisme. Ensuite ? Com-
ment lutter ? Que faire ? -
Surgit alors une pensée modérée, pru-
dente, a Popposé de I’'emphase mythique.

Une pensée presque bouddhique, en ce

qu’elle recherche, ’air de rien, modeste-
ment, la Voie du Milieu. Premiére conclu-
sion : rien ne serait plus dangereux que
de vouloir expulser ’ennemi, I’Autre in-
fernal, le Dragon ; plus on P’expulse, plus
il revient ; I’esprit démocratique consiste
donc a vivre avec lui, dans une éternelle
guerre de positions, et sans jamais croire
la partie gagnée. Deuxiéme conclusion,
corollaire de la premiére : la révolte. Le
désaccord radical. Et surtout : « Querelle.
Colere ». Une pratique résolue, quoti-
dienne des mauvais sentiments. C’est
tout ? C’est tout.

Dans le vide actuel, ce n’est pas rien.
Car apreés tout, ’emphase est au coin du
bois, chaque matin dans chaque quoti-
dien, au tournant de chaque éditorial,
une emphase si petite et si répétitive qu’elle
provoque a coup str ’effet du berger qui
crie « Au loup ! » En avons-nous entendu,
des loups hurler aux portes de la ville...
Mais quant a s’armer de batons, pas ques-
tion. L’éditorialiste de votre quotidien en
appelle doctement a votre gouvernement.
Lui ? Oh, lui, ce n’est pas son affaire. Or
c’est celle de BHL.. Il I’'a prouvé, on le lui
reproche, il y retourne, il continue.

Car longtemps avant de patauger dans
la boue des tranchées bosniaques, il était
au Bangladesh en 1971 pendant la guerre
d’Indépendance, a I’appel de Malraux.
Ridicule ? Allez-y donc, pour voir. Un in-
tellectuel au beau milieu des combat-
tants ? Eh oui | Qu’on le veuille ou non.
BHL aurait méme une étrange tendance
a se précipiter sur les lieux de naissance
des nouvelles nations ; le Bangladesh
quand il est encore sous I’emprise du Pa-
kistan, la Bosnie aujourd’hui. Ce gott
pour le désaccord radical, cette opposi-
tion absolue aux prescriptions de la Real-
Politik, il les met en ceuvre. Il se fait ex-
pulser du Bangladesh ? C’est le prix a
payer ; les nations sont ainsi, et il n’est
pas le seul ; au demeurant, tant mieux. Il
se trompe, ou plutot, il se sera trompé ?
N’empéche. Le premier mouvement —
querelle, révolte — est le bon ; c’est le
mouvement du mauvais sentiment. Plus
tard, la Real-Politik reprendra le dessus,

c’est certain. La contradiction entre Nor-
pois et BHL, pour peu qu’on veuille bien
P’analyser avec un soupgon de dialectique,
est féconde. Car il ne faut pas négliger
I'importance du surgissement, et la posi-
tion de révolte initiale. -

Si cette pensée se contentait de sa mo-
dération, si la cohabitation avec I’ennemi
«intégriste » se calait dans une molle ha-
bitude, elle perdrait tout intérét. I.’habi-
tude, la routine, BHL les a en horreur,
on le sent. C’est dire qu’il est impossible
de séparer la pensée BHL et le mythe
BHL, P’écrit et la personne. I’emphase,
c’est aussi le terrain, le terreau, le film
Bosna !, les Indes Rouges, c’est le person-
nage combattant d’un intellectuel hé-
roique dont la singularité irrite, d’un hé-
ros qui construit son roman — et jusqu’a
quand ? se demandent les vieillissants ja-
loux.

Bien sir, il n’a pas encore fait le tour
des opprimés de la planeéte. Il n’est pas
trés sensible a I'oppression des femmes,
qui pourtant payent le prix fort de tous
les intégrismes, partout en premiére ligne.
(Mais qu’attend-il, a la fin des fins, pour
s’en préoccuper ?) Bien str, il se trouvera
encore des experts pour lui river son clou
— pas de livre de lui sans controverse. Il
est trop bagarreur pour ne pas attirer la
bagarre, trop « gargon » pour ne pas pro-
voquer les coups de poing, qu’il rend.
Justement.

Justement, je lui disais récemment qu’en
lisant La Pureté dangereuse, j’avais eu le
sentiment qu’il recherchait la guerre —
comme §’il lui en manquait une, une vraie.
Il s’est insurge aussitot. BHL est animé
par ’horreur de la guerre. La bagarre,
oui ; la guerre, non. La lutte contre I’en-
nemi intérieur, oui ; ’expulser, non. Avec
étonnement, nous sommes tombés d’ac-
cord : la bagarre est peut-étre le seul

moyen d’eviter la

guerre. Telle est
sans doute la legon
de ce livre, la legon
du Dragon. Sous
la séduction d’un
beau lyrisme ro-
mantique, veritable
label BHL, un livre
qui donne une mo-
deste, une efficace
lecon de démocra-
tie appliquée.
Catherine Clément
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