Bertold Beitz (a gauche), vice-président de la Fondation Krupp qui a sauvé pendant la
guerre 800 juifs en Pologne, avec Marek Halter

Etles Purs ?... Chaque jour nous apporte son lot de massacres humains.
Bosnie, Algérie, Rwanda... Ici on mitraille, on égorge, la on viole, on décou-
pe a la machette. Des intellectuels, ici, en France, ont réagi, essayant de
venir en aide a quelques-uns des leurs menacés de mort (Rushdie, Tasli-
ma Nasreen, les journalistes et écrivains algériens...). Leurs moyens ? : les
journaux, la télévision , la radio, mais il semble qu'il soit toujours trés mal
eleve d'utiliser au maximum les divers médias pour tenter de sauver des
vies humaines. Encore Bourdieu et Derrida sur Arte !, encore leurs proses
dans /e Monde, dans Libération | Et ces agités du Carrefour des littéra-
tures européennes, ces colloqueux de Strasbourg ! Les voila qu'ils déran-
gent dans leur pesant sommeil les politiques, pour la plupart énormes et
inopérants culs de plomb.

Penser la logique des apocalypses

/ S'il en est un que le reproche de «médiatique», depuis qu’on le lui adres-
se, a d durcir le cuir, c'est bien Bernard-Henri Lévy. N'a-tl pas encore ag-
grave son cas, ces derniers mois, en rameutant devant les caméras de la
télevision certains de ses pairs et quelques hommes politiques en dissi-
dence de leur parti pour le soutien & la Bosnie, & Rushdie, & Taslima Nas-
reen... Mais au temps de I'action doit succéder celui de la réflexion. Quel
meilleur moyen a-t-on alors & sa disposition que l'écrit ? Avec la Pureté
dangereuse, Lévy renoue avec les themes et le style de la Barbarie a vi-
sage humain, du Testament de Dieu et de /'ldéologie frangaise. Deux
questions, insistantes, revivifiées par les actuelles barbaries dont il est le
témoin, obsedent Lévy : 1) quel est le dénominateur commun, idéolo-
gique, religieux, moral, de toutes ces barbaries ? 2) ces barbaries sont-
elles des résurgences du passé ou sontelles nouvelles, inédites ? Quelle
est la «matrice du crime» ? Quel fil (déja large fleuve) rouge de sang court
entre la Bosnie, I'Algérie, le Rwanda ? On disait hier fascisme, nazisme,
stalinisme, maoisme, pol-pottisme, on dit aujourd’hui «intégrismen», «fon-
damentalisme», populisme, nationalisme, ethnisme... Quel liant fait tenir
cette immonde sauce ? Réponse de Lévy : 'idée d'intégrité, d'identité, et
surplombant I'ensemble, I'idée de purets, I'idée que le monde du péché
originel, de la chute, de la souillure (et on comprend bien a quelle source
I'antisémitisme se nourrit : toujours cette fichue Bible 1) est a purifier enfin,
et pour de bon. Et Lévy de passer en revue tous les ingrédients compo-
sant le breuvage purificateur : édénisme, primitivisme, manichéismes,
messianismes dévoyés, iconoclasmes divers, refus des représentations
et des mediations symboliques, d'ols haine de la littérature et de Iart,
Croyance en une bonne communauté, en un lien social transparent, idola-
trie de la nature et haine des villes, embrouillaminis des sujets avec le
temps (soif de paradis, hic et nuno...

Oh ! je vois bien ce qu'on ne va pas manquer de reprocher a la Pureté /

dangereuse : son style assertif,
son ton péremptoire, le coté carré
de ses démonstrations. Faut-il rap-
-peler que Lévy n'est pas, ne s'est
jamais voulu historien. Tous ses
essais sont des livres de combat,
avec ce que cela suppose de
fougue, de colére, d'esprit polé-
mique, de parti pris. Cela dit, I'es-
sentiel de leurs théses a-t-il pour
autant été démenti par les faits de-
puis ? Hélas ! A ceux qui, il y a
quelques années, poussérent de
hauts cris devant /'ldéologie fran-
gaise, qui fut, mais oui, rappelons-
le, un bel acte de courage intellec-
tuel, on a envie de répondre que si
les philosophes et les historiens
francais si prompts & donner des
lecons et jouer les censeurs
avaient fait leur travail au lieu de
s'en remettre sur des sujets aussi graves, aussi délicats, a leurs collegues
étrangers (Jeanne d'Arc, Bouvines, Montaillou, la reine Margot, le bon roi
Dagobert, oui, oui, trés bien, tout ca, mais Vichy ? I'Occupation ? Bous-
quet, Papon ?... Il aura fallu attendre 1994, et la persévérance d'un journa-
liste, pour qu’on en apprenne un peu plus sur nos années 40 et la biogra-
phie de notre président de la République), Lévy aurait pu, sans s’en
plaindre j'en suis sdr, se dispenser de cette plongée dans les bas-fonds
d'une eau fangeuse encore bien mal explorés. Parfois il y a urgence a in-
tervenir et Lévy est un de ceux dont les livres - certains I'en louent,
d'autres I'en blament - sont manifestement suscités, impulsés par ce sen-
timent pressant d'une urgence. Les démocraties ne perdent-elles pas au-
jourdhui un temps précieux dans |'organisation de la résistance face aux
nouvelles barbaries ? Lévy le pense et la Pureté dangereuse se veut une
arme contre le déferlement des terreurs et contre le nihilisme ambiant.

L'ayatollah Khomeiny.
(Ph. A. Keler/Sygma)

Il'y a incontestablement continuité (toujours la méme volonté de purifien
entre Savonarole et Milosevic, entre Saint-Just et les mollahs iraniens,
entre le communisme et 'intégrisme, mais pour suivre de siécle en siecle
les occurrences de la terreur, pour juger des différences entre elles, pour
en apprecier les singularités et la nouveauté, il est important qu'elles
soient resituées dans le contexte historique trés concret de I'époque.
Lévy le sait bien qui analyse, par exemple, les différents types de nationa-
lismes ou de populismes. Juste un point : je partage pour I'essentiel |'idée
qu'il se fait de la matrice idéologique du communisme mais il me semble
(avec le recul, mes engagements politiques passes et ceux de plusieurs
de mes amis écrivains, m'y aident aujourd’hui) que les motivations qui
pousserent pendant prés d'un siécle les intellectuels, et pas seulement
eux, vers le marxisme ne sont pas identiques. L'engagement (trés court)
d'un Gide aux c6tés des communistes (car, & ma connaissance, il ne fut
Jamais «membre») a peu de chose a voir avec celui d'un Picasso, celui
d'un Malraux avec celui d'un Crevel, celui d'un Aragon avec celui d'un He-
mingway ou d'un Gracg, celui de Gorki ou de Kanapa avec celui de Pasoli-
ni ou de Pavese, celui des surréalistes, sortant de la boucherie de 14-18,
avec celui d'artistes opportunistes trouvant dans le P.C. des structures
d'accueil & leurs médiocres productions, celui des réseaux de résistance
juifs (les MOI) avec les dirigeants de I'appareil stalinien. Les engagements
des gens de ma génération ne peuvent étre pleinement compris qu'a la
lumiere de la guerre d'Algérie. Mais Bernard-Henri Lévy n'ignore rien de
tout cela. Son livre, je le répate, n'est pas un ouvrage d'historien mais le
livre d'un écrivain, d'un polémiste (d'un «homme de guerre, comme il se
désigne lurméme), qui tente de penser la logique des apocalypses qui
menacent, et ainsi de les conjurer. &
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