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Théatre ¢
’exception francaise

- ais que diable allait-il faire  dans cette
( ( galére ? » C’est la réplique qu’on entend

le plus souvent depuis deux semaines
sur la délicieuse petite place de I’Atelier ot Bernard-
Henri Lévy donne sa premiére piece, « Le jugement
dernier ». Pourquoi le fougueux maitre de ballet de
I'intelligentsia francaise, grand déclencheur d’idées,
inlassable animateur de débats, directeur de revue,
romancier, s'impose-t-il ce périlleux exercice sur les
planches chéres a Charles Dullin ?

Le XX siecle forge le Dans cette galére, ce qu'il allait faire ? Mais tout
statut de I'intellectuel  simplement appliquer la logique de son précédent
omniscient. 3 livre, « Les aventures de la liberté », ou il dénongait
Les nouveaux maitres  les errements des intellectuels francais du xx siécle
a penser doivent tout en continuant a se réclamer de leur modeéle.
manifester Avant méme que se léve le rideau rouge, les trom-
la polyvalence pettes de ce « Jugement dernier» clament d’abord
de leur excellence. ceci : « Me voici au théatre. Ainsi le veut la tradition

dans laquelle je me situe. »

Cette tradition, c’est vrai, constitue une des caractéristiques originales de
la vie intellectuelle francaise. Rares sont les romanciers ou philosophes euro-
péens de ce sieécle qui ont écrit pour le théatre. Sauf en France, ou tout le
monde s’y met, depuis Valéry et Gide jusqu'a Duras et Sagan. Outre André
Gide, grand manitou de La Nouvelle Revue frangaise, Antonin Artaud, Paul
Claudel, Jean Cocteau, Jules Romains, Jean Giraudoux, qui illustrent le
théatre de leur temps, seront & un moment ou a un autre des collaborateurs
trés actifs de la revue. Mais bien d’autres, de Romain Rolland & Marcel Aymé,
de Francois Mauriac & Henry de Montherlant, de Céline & Giono, passent du
roman, ou de I'essai, ou du poéme, au théatre et vice versa. Sans omettre,
bien entendu, deux cas que BHL ne risque pas d’oublier : le Jean-Paul Sartre
des «Mouches » et de «Huis clos », I'Albert Camus de « Caligula » et du « Ma-
lentendu ». Nous avons affaire ici a une nouvelle facette de « I'exception fran-
caise» : héritée du débat sur la fonction morale, civique, esthétique du
théatre ouvert par le siécle des Lumiéres, ainsi que du génie multiple de
certains romantiques (Hugo, Musset, Vigny). Le xx siécle forge le statut de
I'intellectuel omniscient, omniprésent. Les nouveaux maitres a penser doivent
manifester la polyvalence de leur excellence. Implicitement sommés de
conforter leur magistére en recourant a tous les domaines d’expression, ils
sortent des coulisses et abordent la scéne. Le théatre devient le forum de la
République des lettres. Ainsi s’expliquent, s’agissant du « Jugement dernier »,
les bénédictions d’Alain Robbe-Grillet et de Louis Pauwels ou les impréca-
tions du Canard enchainé.

Mieux encore : si 'auteur dramatique reste proche du romancier ou de
I'essayiste, qui tous travaillent sur des mots, il est théoriquement coupé des
métiers de I'image. Dans I'ensemble de la production mondiale, le nombre
d’écrivains devenus cinéastes reste infime. Sauf en France. Méme si I’on met 4
part le cas de Guitry et de Pagnol, venus au cinéma par le théatre, le nombre
d’écrivains francais passés, a I'instar de Jean Cocteau, derriére la caméra (ou
I'inverse) est ahurissant. Anouilh, Giono, Malraux, Cayrol, Perec ont tourné
au moins un film. Dans les bilans de carriére d’Alain Robbe-Grillet, Marguerite
Duras, Philippe Labro, Jean Vautrin, Christopher Frank, Pierre Schoen-
doerifer (entre autres), livres et films pésent des poids comparables. Le prix
Renaudot de cette année, Francois Weyergans, a tourné trois films. Alexandre
Jardin tourne en ce moment son premier film. Et BHL, qu’est-ce qu'il attend ?
Patience. Ce sera fait en 1993...

Mais les écrivains qui passent au théatre continuent de créer avec des
mots. Ceux qui se convertissent au cinéma franchissent une frontiére du
langage et passent sur le territoire de I'image. Ce n’est plus une excursion.
g’est une migration. @




