par Michele Stouvenot

CETTE premiére picce, le Ju-
ement dernier, c’est par ras le
ol qu’il I'a écrite. Ras le bol
qu’on ne lui parle que de ses
chemises blanches, alors que ses
chemises, il est 'un des rares
intellos a les mouiller, sur le
terrain, dans la boue et sous les
bombes de Sarajevo. Ras le bol
de crier dans le désert de Soma-
lie ses coleres de petit Sc.nt-
Just, sous I’eil d’une cameéra
qui cerne davantage ses yeux
noirs que sa pensée. Ras le bol
de jouer les philosophes de ser-
vice pour des médias affamés de
bonne conscience.
Le Jugement dernier n’est
évidemment pas une piéce de
boulevard. Bernard-Henri
Lévy, en tee-shirt grisrsous le
blouson de cuir, la barbe a la
Dostoievski, lunettes cerclées
d’acier, commence a vous €x-
pliquer qu’il s’agit des mémoi-
res du XX siécle vues par sept
personnages en quéte d’His-
toire. Il dit aussi, gravement, le
regard fiévreux, dans ce bureau
encombré de livres, qu’il y parle
,d’amour. Et qu’il s’est trop en-
dormi dans des fauteuils boi-
‘teux pour infliger au public un
pensum.
1l revient de I’Atelier — la
générale a lieu le 24 — ou il a
assisté a une derniére répétition.
Il est bourré de tics nerveux,
 mais fou de bonheur. « La tona-
1lité est sombre, mais on rit
beaucoup. » On rit méme
énormément. Non seulement
~ des personnages mais de Ber-

nard-Henri Levy. Car, surprise,

— il n’a jamais passé pour étre

un humoriste donnant dans

I’autodérision —, c’est de lui-

méme dont se moque B.H.L. Le

Jugement dernier ? Un exor-

cisme contre le désespoir...

Tout commence sur scene
dans un théatre désaffecte. Un
metteur en scéne de cinéma,
Anatole, autrefois célébre mais
qui depuis longtemps ne lest
plus, aidé de la belle Maud, son
assistante, a convoqué sept ac-
teurs pour un spectacle qu’Ana-
tole — Pierre Vaneck — a voulu

- grandiose. « Le monde, disait

Mallarmé, est fait pour aboutir

a un beau livre. Moi je pense

que le siécle est fait pour abou-

tir & un bon spectacle. »

Entrent : Catherine, la der-
niére infirmiére de Lénine dont
elle savait si bien masser le
ventre, son petit ventre blanc de
vieillard et qui détient son vrai
testament ; Martin Holzweg,
ancien chef de gare a Ausch-
witz, qui se souvient de I'odeur
des morts ; le Professeur qui a
eu pour ¢léve Pol Pot, sur-
nommé “bite d’acier” ; le Car-
dinal, un prélat mafieux ; Mon-
sieur Pangloss, maire de
Saint-Chamond ; Melody
Cook, charity-businessman, qui
ne respecte que la loi du 20 heu-
res au J.T de la télé ; Tchen, star
malgré lui pour avoir dansé
avec un tank place Tien An
Men.




