ans un chapitre de son dernier ouvrage, Bernard-

Henri Lévy, en veine de confidence, déclare a son

“cher Régis” (Debray) qu'il y a chez lui trois person-

nages : d'abord “un conformiste de tempérament”,

dlsc1ple fidele de ses maitres Foucault, Lacan,
Althusser puis un iconoclaste, le “nouveau philosophe” qui
brlle ses idoles, se veut un désenchanteur face a tous les
doreurs de pilule, les bonimenteurs de la gauche bien-pen-
sante ou orthodoxe des lendemains qui chantent un air
marxiste, libéral ou progressiste ; enfin un personnage ‘panti-
nisé par les médias, insupportable, parfois
odieux dont je ne suis pas toujours sar, ajou-
te-t-il imperturbable, que j'aurais plaisir a le
reconnaitre ou a devenir son ami mais dont je
prendrais un plaisir immense, d'interview en
interview, d'émission en émission, a pister les
avatars et reconstituer la biographie”.
Comme on voit, Bernard-Henri se prend trés f
au sérieux. Et sans doute est-ce ce méme
“plaisir immense” —et colteux— qu'il s'est
offert en pérégrinant, cinq années durant,
entre Paris, Berlin, Moscou, Alger et Pékin,
pour recomposer, grace a toutes sortes de
documents et de nombreux témoignages (une
cinquantaine), I'image de ces intellectuels dont
il prétend nous raconter I'histoire. Une image
qu'il accommode a sa propre sauce, moyen
aussi de retrouver la sienne et surtout de la
faire valoir. Tout cela donne une compilation,
suite de portraits, d'anecdotes, de choses

avec ['Affaire Dreyfus. Non seulement parce que, observe-t-il
en._“nominaliste conséquent”, c'est a ce moment-la que le
substantif “intellectuel” entre dans notre vocabulaire, que se
renforce le parti du méme nom et que la grande presse s'an-
nonce déja comme un quatriéme pouvoir. Mais surtout parce
que de cette Affaire date la division, qui lui est chere, entre
une droite chargée de toutes les turpitudes, & commencer par
un antisémitisme plutét ancré a gauche auparavant, et un
“parti” qui désormais incarne, a ses yeux, ‘La France du cou-
rage et de I'honneur, du combat pour la justice et de la vérité
. en marche... noble France, démocrate, rebel-
le” (I ) La France des dreyfusards, des anti-
franquistes, des Résistants, des partisans de
l'indépendance algerlenne et des porteurs de
valises du FLN, c'est & cette France de “/a cul-
ture anti-fasciste” qu'il reste inébranlablement
attaché. En face, il n'y aurait qu'un ramassis de
collabos, de traitres, d'assassins et de tortion-
naires.

Certes, cette vision simpliste et manichéen-
ne, pour le grand public, est nuancée : il recon-
nait qu'il y a eu de “bons” résistants a droite et
des hommes sinceres dans I'OAS... Mais il est
toujours plus tendre pour Sartre ou pour
| Aragon, par exemple, que pour Brasillach (qu'il
cite de travers) ou pour Drieu La Rochelle. Et
la finesse de certaines de ses analyses est
souvent gatée par des formules intempestives
(“Drieu, un forcené du pronazisme”).

Aujourd'hui, alors que I'idéologie marxiste

vues, entrecoupées de visions personnelles, -
beaucoup de noms cités et beaucoup de détails, une mon-
tagne en somme qui, serait-on tenté de dire, accouche d'une
souris, mais ou la gent intellectuelle se repait avec délices.

Pour ce qui est de vendre sa propre image et la marchandi-
se qui l'accompagne, M. Lévy est donc un véritable expert. |l
en a le profil et les moyens. Tout aussi a l'aise devant la page
blanche (ou le macintosh) que devant les micros et les camé-
ras, cet ancien de la rue d'Ulm parle et écrit, pour ainsi dire,
comme il respire, jongle avec les mots, les choses et les
idées, au risque d'en oublier quelque peu la réalité, en grand
praticien de I'art médiatique, ou de la poudre aux yeux, de
cette médiologie dont son ainé Régis Debray se pose aujour-
d'hui, lui, en grand théoricien : nous sommes passés, dit-il, de
la “logosphere” (ere de I'écriture) a la “graphosphére” (ére de
l'imprimerie) pour entrer dans la “vidéosphére”. Une sphére
planétaire ou le parisianisme intellectuel et cosmopolite peut
répandre ses métastases a loisir.

A l'age du jet et des satellites, fini le temps des salons, des
cafés littéraires ou des gazettes. Ce sont désormais dans les
studios de télévision que s'attachent a briller ces nouveaux
clercs, ces prétres laics qui, depuis Voltaire, prétendent jouer
les intercesseurs entre le “ciel des idéalités” et la cité profane.

‘Les Voltaire et les Diderot et toute la clique holbachique
inaugurent bien le régne des intellectuels [...] : ces apétres de
liberté, de tolérance et d'humanité ont une dme de laquais,
une lacheté essentielle les caractérise [...] Les gens de lettres
font fortune avec leurs écrits et, soumis a l'opinion, qu'il faut
flatter pour régner, ils écrivent des ordures : la royauté de
Voltaire devait aboutir a “l'empire pornocratique” de Zola !
Bancocratie et pornocratie ont toujours été de pair” écrivait
Edouard Berth, le disciple de Sorel, dans Les méfaits des
intellectuels vers 1910.

Qu'on me pardonne cette citation un peu longue, mais elle
comble une lacune et précise la filiation, puisque I'histoire de
notre médiatique auteur ne commence justement qu'a Zola,

s'effondre et, derriére elle, le glacis soviétique,
alors que les derniers maitres a penser ont disparu, BHL ne
veut rien regretter de son “itinéraire” maoiste et soixante-hui-
tard (mai 68 : une formidable révolte “anticommuniste de
gauche”) ni rien renier de sa famille politique d'origine et de
sa filiation intellectuelle :

‘Les communistes sont des salauds, des criminels, parfois des
monstres... mais si loin que je sois de ces gens, si étranger que
Jje me sente a leurs mensonges, il reste entre eux et moi un lien
que, si je n'étais pas écrivain, je qualifierai de lien de chair et,
comme je suis écrivain, je préfere appeler lien de langue”.

Il ne regrette pas non plus son passage par |'anti-humanis-
me ou le marxisme althussérien car “T'histoire des idées est
une histoire lente. Gluante... tout en résistance et en retours.
En ruse et en remords”.

Ce qui l'inquiete, ce qui I'obséde aujourd'hui, c'est la menace
du ‘juvénisme” des ‘pédophiles-philosophes”, ou “le génie pré-
coce et précaire” des romantiques d'Europe centrale, le retour
des nationalismes, populismes, intégrismes et autres triba-
lismes. En face de quoi l'intelligentsia cosmopolite, dont il veut,
lui BHL, relever le flambeau, sans croire vraiment a “la grande
utopie libérale,” pourrait assurer “une ouverture réelle a l'esprit

- démocratique” ; et ce qu'il propose, c'est “‘un mixte d'écologie,

d'organicisme communautaire et de socialisme rénové” dans
une Europe envisagée sous l'angle de la culture. Toutes for-
mules vagues et peu convaincantes car ce qui manque peut-
étre a cette double production (le livre, le film), ce n'est pas tant
le savoir ni l'intelligence, qu'un souffle de vraie liberté, dans les
deux sens du terme, le souffle de I'esprit.

Pierre Edouard-Berth

LES AVENTURES DE LA LIBERTE
Une histoire subjective des intellectuels
Grasset, 494 p., 129 F




