sant preuve d'une cohérence qui nous paraitra
cette fois rigoureusement logique. Elle ne l'est

parfois que trop. Le communisme des surréa- _| .

listes, par exemple, devient un stalinisme for-
cene, transformant ses chantres en « bar-
bares », en « Khmers rouges avant la lettre. |
ne s'agit plus de contradiction ou d'incohé-
rence, mais d'une violence brute qui suinte du
langage employé pour défendre la juste cause.

... « Et force est d’admettre [...] que -
c’est jusque chez les plus grands
(Breton), les plus favorisés de la gloire
et de la fortune (Sartre... Aragon...),
qu’a opéré le charme de ce ton
terroriste et guerrier »...

Bernard-Henri Lévy a également choisi de pré-
senter les intellectuels de ce siecle a travers
différents entretiens. Avec Claude Simon,
Pierre Naville, Henri Lefebvre, Pierre Klos-
sowski, Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss,
Edmonde Charles-Roux, Raymond Aron, Fran-
cis Jeanson, Michel Foucault et Jean Guitton.
Jalonnant le livre, ils lui donnent en fait une
autre trame, ou s'exprime cette fois une réelle
Interrogation sur la situation présente et non
plus un constatamer sur le passé. Elle mobilise
une generation, dont Christian Jambet et
Benny Lévy sont ici des références, et formule
un espoir de voir en effet |'éclosion d'une autre
vision philosophique de l'intellectuel. Plus
humble et plus attentive aux événements
concrets, et surtout déprise du messianisme
revolutionnaire brandi a I'époque par ces ex-
maos de 68.

Ce livre donne finalement le sentiment que la
philosophie n’est pas toujours un exercice dif-
ficile : son message est simple, relevant du
sens commun plutdt que d'une austére médi-
tation. Ce message, c'est que notre épogue
n‘a plus grand chose a voir avec tous ces
« Intellectuels » qui usaient d'un langage tota-
itaire.

... « Et s'il fallait une preuve de ce
changement d'époque [...], s'il fallait
un indice de ce que nous sommes
vraiment, irrévocablement, sortis
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_ceux vitupérant la plupart de leurs

de I'ere totalitaire, je le verrais
dans ce fait que la langue de Breton

insultant Bataille, de Bataille
invectivant Breton ou de tous

contemporains est devenue, soudain,
une langue presque étrangeére »...

En somme, plus que la différence entre un tra-
vall universitaire et une ceuvre « subjective »,
c'est I'écart entre deux points de vue histo-
riques qui sépare Bernard-Henri Lévy et Pascal
Ory : I'un se pose sur la naissance de I'intellec-
tuel, I"autre sur sa mort. Généalogie ou autop-
sie, les deux démarches se complétent : I'une
s'attache a la dimension positive du phéno-
mene en repérant son émergence et son
développement, tandis que |'autre décrit sa
fossilisation. Mais un acte de déceés en la
matiere parait plus difficile & démontrer qu'un
acte de naissance. C'est pourquoi ce livre
donne le sentiment d'appliquer la méthode
Coué, ou ,pour faire plus pédant, de fonction-
ner sur un mode « performatif » : c'est par sa
seule énonciation que cette mort de I'intellec-
tuel devient réalité effective — que I'énoncia-
tion précede la chose énoncée, c'est du reste
un principe nominaliste que Bernard-Henri
Lévy, somme toute, veut bien revendiquer.
En quoi il tient a rester philosophe.
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