les intellectuels
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méler directement aux affaires de la cité. Lintel-
lectuel apparait des qu’il y a interruption de
'ceuvre. C’est, en quelque sorte, un écrivain en
vacances, pour cause d’obligation supérieure,
d’impératif moral. Zola, Gide, Malraux, Mau-
riac, Camus, tant d’autres... Je crois moi aussi,
cela dit, que c’est une spécificité terriblement
francaise, cette autoproclamation, ce mandat sans
¢lection mais reconnu.

J. Lacouture. - Mais alors, pourquoi faire
apparaitre les intellectuels au moment de I’Affaire
Dreyfus seulement, et ne pas rappeler les Ency-
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clopédistes ? Car enfin Voltaire, Diderot, Mon-
tesquieu ont aussi joué ce role-1a.

B.-H. Lévy. - Il y a une différence capitale entre
les uns et les autres. Les intellectuels de 'extréme
fin du x1x° siecle et du xx* siécle se vivent comme
des prétres, des servants d’une nouvelle transcen-
dance, d’'un nouveau sacré qu’ils baptisent le
Juste, le Vrai ou le Bien. Pas les Encyclopédistes.
Avec Zolaetson «]’accuse» triomphent les valeurs
universelles qui fixent une sorte de ciel d’idéalité.
I1y a la quelque chose de neuf - de théologique-
ment neuf —, et ce n’est pas un hasard, du reste,
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si ’événement est contemporain d’un autre,
fondamental : la séparation de I’Eglise et de I’Etat.
J. Lacouture. - Venons-en a Julien Benda et a sa
«'Trahison des clercs » parue en 1927, qui dénonce
la démission des intellectuels, leur tentation d’un
engagement qui les soumet au pouvoir temporel
ou spirituel. Votre regard est-il finalement tout a
fait le méme que le sien ?

B.-H. Lévy. - J’aime bien Benda. J’aime bien
cette solitude, cette exigence morale, j’allais
presque dire cette raideur. Le probléme c’est que,
aujourd’hui, j’essaie de raconter cette longue K
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