Marguerite Duras

LE RETOUR DE
L’ AMANT

Cela pourrait s’appeler Variation
sur I Amant. Nouvelle version du
best-seller paru en 19847 Ou
méme film pris sous un angle de
vue différent? Comme un retour
sur I’enfance oubli¢e. Comme un
lancinant essai pour retrouver une
fraction d’histoire personnelle ef-
facée par le temps.

Mise au point sur le Mekong en
1930. L’image est un peu floue.
La jeune fille. En robe de soie, un
vieux feutre rose a ruban et des
souliers de bal éculés. Elle 1"at-
tend. Lui c’est le Chinois de
Mandchourie. Celui qu’elle ne
peut épouser puisqu’il est dé€ja
promis en mariage, et qu’en Chine
on ne plaisante pas avec ces
choses-la. |

Pourquoi cet Amant bis? Peut-€tre
pour restituer la violence d’une
histoire, d’une enfance, qui, dans
la premi€re version, était occultée.
Violence des sentiments avec la
mere abandonnée, ruinée, aveu-
glée par I’amour pour son fils ainé,
un étre pervers prét a tuer pour
se procurer de la drogue. Violen-
ce des sentiments pour le petit
frére, fou de terreur et du manque
d’amour de la meére. Violence des
sentiments encore pour un Chi-
nois indécemment riche et désceu-
VIe.

Ce retour sur I’amant nous donne
des clés essentielles pour pénétrer
’univers de Marguerite Duras.
Elle va a I’essentiel et par ses con-
structions de phrase qui respectent
le plus possible le langage parle,
elle crée une mélodie poignante,
poétique, modelée d’ombres.
Pendant que Marguerite Duras
écrivait ce nouvel Amant, Jean-
Jacques Annaud, en Indochine,

tournait la version cinématogra-
phique du best-seller de 1984. Un
pied de nez? Duras explique
qu’elle a commencé a rédiger ce
livre en apprenant la mort de
I’amant en mai 1990. Marguerite
Duras lui fait ses adieux pour la
seconde et toute demiere fois. Des
adieux qui sont en méme temps
des retrouvailles.

L’Amant de la Chine du Nord
par Marguerite Duras, Gallimard.

Bermard-Hennr Lévy
LE TROISIEME
HOMME

Enervant, BHL, on ne peut pas
s’empécher de le trouver énervant.
Moi, en tous cas. D’ailleurs, n’est-
ce pas ce qu’il souhaite? A tout
prendre, mieux vaut énerver que
laisser indifférent. «Antipathique?
Mais oui! bien siir! Si tu savais
comme je prends plaisir, dans mes
livres et autour de mes livres, a
flatter ce drole de goiit (...), le goiit
du désaveeu», écrit-il a Régis De-
bray dans Les aventures de la li-
berté. Paria des lettres, c’est un
titre qui siérait plutot bien a BHL,
et qui le rangerait avantageuse-
ment du coté des Kaftka, Baude-
laire et Cocteau.

Pourtant, on découvre que le suf-
fisant Bernard-Henri Lévy est un
antipathique malgré lui. Un mar-
tyr des médias. Un incompris qui
voudrait désespérément qu’on
I’aime, qu’on le trouve sympa-
thique et qu’on ’accueille autre-
ment qu’avec des tartes a la créme
dans les réunions publiques. «De
tempérament, je suis un ortho-
doxe. D’humeur, un conformiste.

Dans la vie, je serais plutot du gen-

re civil, courtois.» Alors, pourquoi
tant de haine? «Je crois que tout
s’est joué en bonne partie dans

-

mon dos», estime celui pour qui
le monde des écrivains se divise
en deux camps, celui des désen-
chanteurs et celui des doreurs de
pilule. Inutile de préciser dans
lequel BHL se range. «J’ai eu
I’idée I’autre jour (...) d’un livre
qui pourrait s’appeler Lettre ou-
verte a tous ceux qui ne m’ aiment
pas. Ce serait la féte a pas mal de
monde. J’y réglerais les comptes

~que tu imagines. Mais je le ter-

minerais surtout par une adresse
a celui que je tiens pour mon pire

Bernard Henri Lévy

ennemi et qui n’est autre que moi-
méme. Pas le moi de la vie. N1
celui qui signe mes livres. Mais
ce troisieéme personnage, panti-
nisé par le médias, insupportable,
parfois odieux, dont je ne suis pas
toujours sir que j’aurais plaisir a
le connaitre ou a devenir son ami
mais dont je prendrais un plaisir
immense, d’interview en inter-
view, d’émission en émission, a

pister les avatars et a reconstituer

la biographie».

En attendant de se lancer sur la
piste de ce troisiéme homme, BHL
a traqué les intellectuels et philo-
sophes qui ont fait I’histoire de la
pensée du XX° siecle. Qui €taient
réellement André Breton, Drieu
La Rochelle ? Que reste-t-il de

LE COURRI"ES FRANGAIS / Wﬁ ?/

Sartre, Camus et Foucault ? Un
coup de caméra ambitieux qui fait
le pendant a une série t€l€visée.
Portraits, analyses, entretiens,,

scenes vécues se croisent et se

chevauchent pour faire des Aven-
tures de la Liberté une chronique
inégale. On sautera certains pas-
sages particuli€rement barbants
pour en relire d’autres passion-
nants. Une visite guidée a travers
le monde des idées sans parcours
obligatoire.

Les aventures de la Liberté
Bemard-Henri Lévy. Grasset.

Serge Gainshourg
MAUVAISES
NOUVELLES
DES ETOILES

Mauvaises nouvelles des étoiles,
c’est le titre d’un tableau de Klee
que Serge Gainsbourg avait choisi
pour un «journal» qu’il avait en
projet. C’est également le titre du
superbe petit album publi€ par les
Editions du Seuil en hommage a
Iartiste disparu. 41 textes de chan-
sons couvrant toute sa carriere et
illustrés de 25 photographies ac-
compagnant les moments impor-
tants de sa vie. Les femmes,
1’amour, 1’alcool, les enfants, au-
tant de thémes chers au poéte. En
préface, on découvre un trés beau
texte que Serge Gainsbourg a écrit
sur la chanson, cet «Art mineur
destin€ aux mineures».

Mauvaises nouvelles des étoiles
Editions du Seuil.

Carole le Hirez



