» trotskisme ? 1l a eu une vraie importance
dans les années 30, a I'époque de Victor
Serge, Magdeleine Paz, Breton, Péret. C’était
la langue d’emprunt la plus forte, la plus
opératoire, pour penser contre le stalinisme.
Dans les années 60 et 70, il se trouve que
¢a a fonctionné différemment. Le trotskisme
est devenu une pensée morte, figée, répétitive
— tandis que le maoisme était un courant
de pensée vivant.

Tout ¢a n’a rien a voir avec ma biographie
personnelle. C’est un pur probléme d’histoire
des idées. Si vous regardez la postérité de ce
maoisme, vous trouvez bien évidemment des
choses folles, barbares, etc.; mais vous
trouvez aussi, 4 I'arrivée, toute la critique du
goulag, I'accueil des dissidents, I'adieu a la
Révolution, 1a lecture de Soljenitsyne, etc.
M Sans doute, mais vous oubliez de
parler des opposants de gauche : Casto-
riadis, Lefort, Touraine, Morin...

U Vous avez peut-étre raison. En ce qui
concerne Morin et Lefort, je leur ai d'ailleurs
offert de participer au film. Ils ont refusé.
C’est dommage.

M Vous admirez Malraux et Camus, vous
avez le goit des lignées et des familles
spirituelles ; I'intellectuel francais peut-
il, selon vous, étre autre chose qu'un
homme de chapelle ?

O1 y a deux choses quil ne faut pas
confondre. Quil y ait un provincialisme
francais, c’est I'évidence ; et notre intelli-
gentsia est beaucoup plus fermée, beaucoup
moins spontanément cosmopolite que I'intel-
ligentsia, mettons, italienne. L'esprit de
chapelle, c’est autre chose. C’est I'expression
delignages intellectuels, de familles littéraires.

Et ¢a, en revanche, je trouve que c’est plutdt
bien. Il n’y a plus de chapelles aujourd’hui.
IIn’y a plus rien qui ressemble 4 ces « sociétés
secrétes » dont parlent, dans mon livre, des
gens comme Pierre Klossovski ou Michel
Leiris. C'est dommage. C'est un vrai appau-
vrissement, g '
M Ce qui vous intéresse, c’est, en somme,
la dimension religieuse des engagements
du XXe¢ siécle. Au fond, c’est I'idée de
révolution que vous avez suivie a la
loupe.
00 Révolution... religion... C’est en effet la
méme chose. Enfin: ca a souvent été la
méme chose au XX¢ siécle. Et il est exact
que c’est mon vrai sujet. La folie du siécle.
Ses démences les plus meurtriéres. Je pense
que nous sortons d'un age qui, contrairement
a ce qu'on dit toujours, a été I'un des plus
religieux qui soient. Des religions laiques,
certes. Des religions paiennes. Mais des
religions quand méme. Permettez-moi de
revenir encore aux tres belles choses que
m’a dites Klossovski et que je reproduis dans
le livre : il dit que I'histoire de I’humanité est
pleine de papes et d’antipapes — mais que
les premiers antipapes qui aient réussi
s'appellent Hitler et Staline. Aujourd’hui, le
décor a tourné et la zone des tempétes se
trouve plutdt du coté de I'islam, des inté-
grismes, etc. Je crois cependant que les
grandes lecons du passé gardent leur sens.
Et je ne suis pas faché d'avoir choisi ce
moment pour partager avec qui voudra ce
paquet de mémoire et de passions que sont
mes Aventures.
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