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T NE histoire subjective des in-
AA tellectuels » ! Le sous-titre
des « Aventures de la li-
berté » annonce 'la couleur: ce livre,
cette série télévisée ne sont pas une
ceuvre scientifique, mais une approche
trés personnelle ‘de la pensée hexago-
nale contemporaine, depuis ['Affaire
Dreyfus. 5
Stylo rouge en bandouliére, comme un
instituteur qui verrait le monde a travers
un bulletin scolaire, il délivre bonnes et
mauvaises notes au fil du voyage. Sur-
réalisme = moamlmq:m. merite donc
beaucoup moins que la moyenne, eic.
La plus grande partie de la classe a
d'ailleurs droit a de vives remontrances
en marge de la copie. Le parcours le
mieux réeussi (« _% moins .mal, plutdt »,
corrige le maitre) iest celui d’/André Mal-

‘raux. Ah! la belle guerre d’Espagne,

ah ! I'écrivain dont 'entrée en gaullisme
ne ternit pas I'image.

« Les aventures de ia liberté » sont pour-
tant balisées de moments intenses
émouvants ou terrifiants, ou utiles. Terri-
fiant André Gide, aveuglé par son écri-
ture, et qui refuse de recevoir Boukha-
rine, 'homme traqué. Emouvante cette
réhabilitation de | Camus, « philosophe
pour classe terminale » comme le pro-
clamait perfidement, injustement, le titre
d’'un pamphlet de Jean-Jacques Brochier
il y a 20 ans. Bernard-Henri Levy prouve
au contraire la lucidité de I'auteur de
« |.'étranger :, le hcm pertinent des anti-
colonialistes. M
Utiles, ces précisipns historiques : nulle
part dans I'ccuvre de Jean-Paul Sartre
ne figure le fameux «il ne faut pas
désespérer Billancourt ».. Légende, le-
gende quand tu nous tiens !

, Pimmodeste

L’ennui pour un enseignant dont la salle
de classe est une chaine de télévision et
le bulletin, un livre a grand tirage, c'est
qu'il s'expose lui-méme a la critique :
celle d’en faire trop.

Dans chacune de ses émissions, il appa-
rait durant plusieurs minutes en gros
plan. Et dans I'ouvrage de chez Grasset,
il n'hésite pas a dialoguer... avec lui-
méme, a propos de Cocteau. Quand il
imagine Cocteau c'est pour lancer «jai
'impression qu’'on a le méme humour,
qu'on aime le méme genre de fem-
mes ».

Un habile juriste pourrait faire condam-
ner BHL pour captation d’heritage. Mais
il est peut-étre tout simplement victime
d'une compréhensible nostalgie des
préaux d’école. Comme les gamins du
primaire qui se prennent pour Jean-
Pierre Papin et s’'imaginent tromper en-
core mieux que lui les défenses adver-
ses.

Les Papin de « l'aventure intellecturelle »
se nomment Camus, Foucault, Barthes
ou Aron. Aron |'éternel modeste a pro-
pos duquel il écrit: « A force de répéter
« je ne suis rien, je ne veux rien, jai
dilapidé mon temps...» on finit par en
convaincre non seulement les autres
mais soi-méme ». : |

BHL en a tiré la lecon inverse: a dire
du bien de moi, il en restera toujours
quelque chose.

Mais si la laideur peut devenir sublime,
I’autosatisfaction peut étre pathétique da-
vantage (encore) que ridicule.
Bernard-Henri en administre la preuve. |l
y a comme une cicatrice invisible sur ce
visage trop lisse. Comme un regret de
n'avoir pas connu dépoque heroique. |l
est trop jeune . (toujours cette encom-

brante jeunesse), pour avoir connu la
guerre d’Espagne ou échappé a I’'Holo-
causte. Le Bangladesh, ['Afghanistan,
ses combats & lui ne remplaceront pas
les autres, plus tragiques, et donc, a
certains égards plus glorieux. En perma-
nence, il semble vouloir rattraper le
temps perdu, lui qui semble de passage
dans son petit bureau de la maison
Grasset. Lui dont la conversation est
hachée en permanence de coups de
téléphone ou des « juste-une-petite-
chose-a-régler-je-reviens-dans-une-mi-
nute ». Mais on a le sentiment a le voir,
a écouter son verbe parfois trébuchant
qu’il suffirait d'un rien pour une meta-
morphose. Pour qu'il transforme en ceu-
vre ses dons multiples. Car BHL «le
nouveau philosophe » a pressenti avant
d’autre la mort du communisme. Et il fut
e premier a quitter SOS Racisme pour
dénoncer le pacifisme de I'association.
_es faits 1a encore lui «ont donne rai-
son». Quant a ses talents d'écrivain
(« Les derniers jours de Charles Baude-
laire ») et surtout de portraitiste, il serait
malhonnéte de ne pas leur rendre hom-
mage. _

Mais Bernard-Henri, au lieu de canaliser
ses talents, veut étre dans tout et par-
tout. Il vient dé prendre la présidence de
la Comm:ssion d’'avance sur recettes au
Centre national du cinéma, prépare une
version fiimée de son « Baudelaire » et
la liste n’ast bien sdr pas exhaustive. |l
se disperse, se noie dans limage
comme s'il craignait a jamais de perdre
la sienne. Au risque de la ternir, de la
faner. irrésistiblement. Quel beau bou-
quet fera cet homme quand il en chas-

sera les narcisses !
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