LIVRES—_—_“

—

A quoi servent les intellectuels ?

L intellectuel a deux caractéristiques principales, comme deux taches de naissance.
Prophete, 1l nous montre la voie du paradis. Juge, 1l dénonce Uenfer des autres.

par Jacques Godbout

On ne peut faire I'économie d’une classe
intellectuelle: les idées ménent le
monde, parfois & sa ruine, mais il en faut
si 'on croit au progrés. Ce sont des intel-
lectuels qui ont inventé la démocratie, et
d’autres qui, & Phnom Penh, ont tué deux
millions de Cambodgiens pour donner
naissance a «’Homme nouveau ».

C’est la classe intellectuelle qui n’a eu
de cesse, en Union soviétique, de remet-
tre en question la gestion communiste.
Ces intellectuels étaient majoritairement
des scientifiques: en URSS les budgets
militaires affectés aux sciences pures et
appliquées avaient attiré vers les mathé-
matiques les esprits les plus anxieux et
les plus progressistes.

Au Québec les clercs se trouvaient dans
’Eglise, portant soutane, ou laics actifs
dans les mouvements catholiques. Ce sont
leurs idées vaticanes que 'on trouvait
dans Cité libre, aujourd’hui légérement
surannées, mais certes utiles en ces
anneées grises. Pierre Elliott Trudeau
s’annongait «anticléricaliste », Gérard
Pelletier ouvert aux jeunes, et la revue
disparut parce que ses fondateurs récu-
salent le nationalisme et la laicité. On doit
aux intellectuels de Cité libre, ce qui
n‘est pas peu, une qualité de pensée et
d'inquiétude dont notre société avait
grand besoin. |

L’intellectuel (c’est-a-dire le scienti-
fique, I’écrivain, le journaliste ou I’édi-
teur qui s’engagent dans des débats
d'idées, militent et risquent parfois leur
fortune ou leur vie) sans étre une inven-
tion francaise, n’en est pas moins, comme
les parfums, un produit d’abord parisien.
C’est que la référence réussie, ornée de
discours, inscrite dans I’histoire, n’a
cessé depuis de servir de modéle aux
rhéteurs.

«N'avoir ni paradis, ni enfer, c’est se
retrouver intolérablement privé de tout,
dans un monde absolument plat. » L’intel-
lectuel promet le paradis, il lui arrive
aussi de préparer l'enfer. Ce sont des
idées pures qui ont nourri le fascisme, les
nazis créerent le paradis allemand et I’en-
fer des camps.

Bernard-Henri Lévy a collaboré a un
documentaire, Les Aventures de la
liberté, dont il a aussi tiré un livre dans
lequel il nous apprend que le réle emblé-

matique de l'intellectuel en France com-
mence en fait a la fin du siécle dernier
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- —Le «libéralisme » n’est-il pas aussi
~une position minimale qui convient
finalement assez bien? -~ .

- —llyadeux libéralismes. Un libéra-
_lisme qui est presque toujours,
souterrainement, autoritaire, pater-

- naliste, du cété de la bonne cons-
‘cience. Et puis un libéralisme plus
éthique que politique: ce pourquoi il
faudrait lui trouver un autre nom.

- Quelque chose comme une suspen-
sion profonde du jugement. Un non-
racisme intégral appliqué a n’importe
quel type d’objet ou de sujet. Un non-
racisme intégral qui irait, mettons,
dans la direction du zen. =
— C’est une idée d'intellectuel ?
— C’est sdrement une idée
d’intellectuel. HRETS
 Les Aventures de la liberté
Bernard-Henri Lévy

avec l'affaire Dreyfus. Ce dernier, on le
sait, officier de I'armée francaise, est
accusé d’espionnage. Il est juif et donc
soup¢onné de pouvoir renier sa patrie.
Zola, Léon Daudet, Maurras, Barrés et
d’autres se déchainent, pour ou contre
Dreyfus, et nous assistons au premier
procés moderne de la fidélité nationale.
Depuis lors l'intellectuel surréaliste,
communiste, socialiste, chrétien, situa-
tionniste, ou anarchiste, se méle de tout

et de rien dans la cité, signe des mani-

festes, résiste a 'Etat, collabore avec

’ennemi, dénonce, écrit, discute et fait
«avancer » le débat. :

L’intellectuel a deux caractéristiques

principales, comme deux taches de nais-
sance: 1l est soit prophéte (nous montrant
la voie du paradis) soit juge (dénoncant
I'enfer des autres). L’intellectuel est sans

pitié: ses amis ont toujours raison, ses

ennemis se fourvoient par définition.

L’intellectuel-prophéte n’est pas le
moins dangereux des deux: ses idées,
prises au sérieux, au pied de la lettre,
vont mobiliser les foules. Une seule
phrase tombée de sa bouche deviendra un
slogan répété a l'infini. L’intellectuel-
Juge est plus agacant: il instruit un pro-
cés des qu’il questionne. Il n’écoute pas,
il veut avoir raison. Bernard-Henri Lévy
n’échappe pas lui-méme 2 ces tics de flic,
comme Sartre hier.

Pour que 'on comprenne mieux le role
de l'intellectuel, George Steiner propose
une métaphore: nous sommes, dit-il,
dans le chateau de Barbe-Bleue, les clefs
a la main, ouvrant une porte aprés
Pautre, poussés par la curiosité, incapa-
bles de résister: le progres, le change-
ment, les idées nouvelles, le paradis der-
riere la porte, I'enfer derriére soi, nous
hantons les corridors, persuadés qu'il doit
exister quelque part, dans une autre
chambre, la Vérité. .

La fin de ce millénaire laisse les intel
lectuels en désarroi: les idéologies
romantiques se meurent, le capitalisme
redevient sauvage, les temps sont flous,
nous nageons entre deux civilisations.
Pourtant nous espérons toujours qu’il y
aura, derriére une porte, un monde
meilleur. |

Nous ne croyons plus en la révolution
comme solution politique, nous ne croyons
plus aux religions traditionnelles, nous
savons que le progres scientifique
annonce la destruction de la planéte.
Quelle porte ouvrir? Nous avons donc
grand besoin, désormais, d’intellectuels
qui ne se prendront cependant ni pour des
prophétes, ni pour des juges. Est-ce Dieu
possible? m

Dans le chateau de Barbe-Bleue, par George
Steiner, Folio, 156 pages, 7,758$.

Les Aventures de la liberté, par Bernard-Henri
Lévy, Grasset, 486 pages, 39,958%.

Cite Libre, une anthologie, par Yvan Lamonde,
Stanké, 405 pages, 26,95%.
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