



Bernard Henri Lévy: En quatre films et dans un livre, il tente de percer le mystère des intellectuels. (—)

tisme aveugle. La guerre est glorifiée». Mais Artaud en devient fou, Péguy tombe au front, Jacques Vacher est halluciné. Plus jamais ça! Des intellectuels révoltés, déserteurs spirituels se dressent: le surréalisme sort des charniers. Breton, Eluard, Man Ray, jouent au jeu de massacre sur toutes les gloires officielles: feu sur Claudel, feu sur Barrès, feu sur Anatole France!

Les sirènes de Moscou...

Mais à l'autre bout du monde, «une révolution qui répond à l'attente de tous», une lueur venue de l'Est, octobre rouge, va désorienter le sens de la France de Clemenceau. «Voilà nos intellectuels aux mains trop blanches éblouis par ces retrouvailles avec le réel. Il y voient le poème de l'héroïsme et de la fraternité.»

En 1920, le parti communiste naît à la Convention de Tours.

Désormais une nouvelle religion supplante les religions traditionnelles. Religion est bien le mot qui convient.

Attirés par les sirènes de Moscou, les intellectuels français restent muets sur la terreur rouge. «Ils voient en Lénine, en Staline, les messies d'un monde nouveau.» Le culte de la jeunesse, de la vigueur, est chanté par Aragon avec un ton de converti. «Les mensonge d'Etat et l'horreur de l'Archipel de la souffrance, nos grands intellectuels s'en sont finalement accommodés.»

Car ils savaient, dit BHL. «Y a-t-il un despotisme au monde qui ait annoncé si clairement la couleur? Tout est dit. Tous les dossiers sont sur la table.»

Terrible constat et lumière crue: «C'était leur foi, leur religion qui faisaient qu'ils n'entendaient pas. Où sont les anti-dreyfusards? Où sont les héritiers de Zola?» Terrible question; pourquoi, aux yeux de nos intellectuels, la révolu-

tion russe, et ses abominables procès, ne pouvait-elle être que vertueuse?

Au fil de cette première heure, la plus construite, la plus dramatique, la plus démonstrative, où apparaît le plus nettement que le film est, comme le dit Alain Ferrari «une œuvre de combat», se construit déjà une terrible logique dont on ne sortira que 73 ans plus tard...

Au fur et à mesure que se dérouleront les trois épisodes suivants, Bernard Henri Lévy en fait la démonstration. Les documents seront moins étonnants et la saturation menacera quelquefois. Le choix des derniers intervenants aussi, sera moins irréprochable. Mais il faut mériter la conclusion de cette démonstration puisque «amis, ennemis, le même héritage nous possède». Nous en parlerons.

France BITTENDIEBEL

► Mercredi 13 mars à 22 h 15, sur A2, puis les trois mercredis suivants à la même heure.