LA MAGIE DU VERBE

(Vous-méme, avez-vous des
enfants?) Oui, j'ai deux grands
enfants. (On raconte que vous
n‘avez pas de domicile fixe...)
C’est vrai aussi. Je vis a I'hotel
par souci d’'une certaine lége-
reté. (N'est-ce pas une fagon
de s’isoler de la réalité, de se
détourner du probleme, des
gens qui cherchent du travail,
par exemple?) Ca pose évidem-
ment un probléme, oui. (Mais
cela ne vous empéche pas de
dormir ou de manger...) Effec-
tivement, vous savez j'ai le

gout, le souci d’une vie légére.
Pas pétillante. O

dire qu’actuellement, je suis en
train de fabriquer une série de
quatre films qui composeront
une Histoire des intellectuels

Rushdie... Dans
histoire, tout le

S alman
cette

monde a l'air d’oublier qu’il est

écrivain. On le traite comme
s'il s’'agissait d'un propagan-
diste, d'un idéologue. On le
traite comme s'il était un reli-
gieux venant polémiquer avec
d’autres religieux. Rushdie est
écrivain. A ce titre, il a tous les
droits.

(Vous faites dire a l'un de
vos personnages «j'ai assez
d’insolence pour plaire a la
Jjeune garde, assez de rouerie
pour ne pas froisser les gloires
établies»...) Oui, j'étais comme
ca il y a quinze ans. A présent,
je suis plus indifférent a ce qui
se dit sur moi. (/ndifférent éga-
lement a la pollution? A la pos-
sibilité que la Terre soit bientét
condamnée?) Ca ne me touche
pas. Sans doute a tort. Ce pro-
bléme ne me préoccupe pas.
Ce qui compte, c'est mon
ceuvre, mon combat. O

francais, de |'affaire Dreyfus a
la mort de Sartre. Ces films se-
ront, en principe, diffusés a la
fin de I'année. O

Ma seule
religion vraie,
c’est

la religion
des mots
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VOiIé une photo prise au
cours d'un «Grand échi-
quier» que j'avais fait chez
Jacques Chancel; c’est un per-
sonnage que j‘aime beaucoup.
(Rien de plus a dire?) Je I'aime
beaucoup. (La réponse est trés
sobre... On vous voit ici égale-
ment en compagnie de France
Gall; appréciez-vous que des
chanteurs profitent de leur no-
torieté pour défendre certains
points de vue politiques?) C'est
toujours bien. Pour lutter
contre la misere, I'horreur, le
malheur, on n’est jamais de
trop.

(Question frivole: sur ce do-
cument, comme souvent d‘ail-
leurs, vous porter une chemise
blanche. Cette couleur a-t-elle
une signification particuliere
pour vous?) C'est vrai que |'on
me voit souvent avec le méme
type de chemise; en fait, j'ai
adopte ce genre de lingerie de-
puis vingt-cinqg ans! Le blanc

n‘a aucune signification parti-
culiere. Si j'ai choisi ce style
c’'est probablement par souci
de bien-étre; je n‘aime pas la
contrainte du veston, je n‘aime
pas l'impression d’étre ligoté
que l'on a lorsqu’on met une
cravate. Cela dit, cette ques-
tion m’est relativement indiffé-
rente.

(Autre question frivole: avez-
vous un animal de compa-
gnie?) Je n'aime pas les ani-
maux. (Et le genre humain?)
Oui, je crois que j'ai une vraie
curiosité pour les étres, et sou-
vent une véritable tendresse.
Autour de moi, il y a des gens
que j'aime infiniment. |




