

LA MAGIE DU VERBE

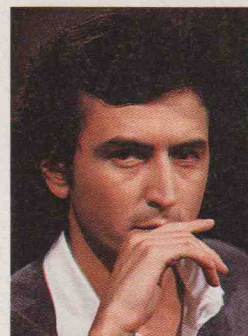
(Vous-même, avez-vous des enfants?) Oui, j'ai deux grands enfants. *(On raconte que vous n'avez pas de domicile fixe...)* C'est vrai aussi. Je vis à l'hôtel par souci d'une certaine légèreté. *(N'est-ce pas une façon de s'isoler de la réalité, de se détourner du problème, des gens qui cherchent du travail, par exemple?)* Ça pose évidemment un problème, oui. *(Mais cela ne vous empêche pas de dormir ou de manger...)* Effectivement, vous savez j'ai le goût, le souci d'une vie légère. Pas pétillante. □



Salman Rushdie... Dans cette histoire, tout le monde a l'air d'oublier qu'il est écrivain. On le traite comme s'il s'agissait d'un propagandiste, d'un idéologue. On le traite comme s'il était un religieux venant polémiquer avec d'autres religieux. Rushdie est écrivain. A ce titre, il a tous les droits.

(Vous faites dire à l'un de vos personnages «j'ai assez d'insolence pour plaire à la jeune garde, assez de rouerie pour ne pas froisser les gloires établies»...) Oui, j'étais comme ça il y a quinze ans. A présent, je suis plus indifférent à ce qui se dit sur moi. *(Indifférent également à la pollution? A la possibilité que la Terre soit bientôt condamnée?)* Ça ne me touche pas. Sans doute à tort. Ce problème ne me préoccupe pas. Ce qui compte, c'est mon œuvre, mon combat. □

PHOTOS: GUIR/RAULT/GUILLOTEAU © KIPA & DUKAS



Ma seule religion vraie, c'est la religion des mots

Voilà une photo prise au cours d'un «Grand échequier» que j'avais fait chez Jacques Chancel; c'est un personnage que j'aime beaucoup. *(Rien de plus à dire?)* Je l'aime beaucoup. *(La réponse est très sobre... On vous voit ici également en compagnie de France Gall; appréciez-vous que des chanteurs profitent de leur notoriété pour défendre certains points de vue politiques?)* C'est toujours bien. Pour lutter contre la misère, l'horreur, le malheur, on n'est jamais de trop.

(Question frivole: sur ce document, comme souvent d'ailleurs, vous porter une chemise blanche. Cette couleur a-t-elle une signification particulière pour vous?) C'est vrai que l'on me voit souvent avec le même type de chemise; en fait, j'ai adopté ce genre de lingerie depuis vingt-cinq ans! Le blanc

dire qu'actuellement, je suis en train de fabriquer une série de quatre films qui composeront une Histoire des intellectuels

français, de l'affaire Dreyfus à la mort de Sartre. Ces films seront, en principe, diffusés à la fin de l'année. □



PROPOS RECUEILLIS PAR PHILIPPE TRIVERIO

n'a aucune signification particulière. Si j'ai choisi ce style c'est probablement par souci de bien-être; je n'aime pas la contrainte du veston, je n'aime pas l'impression d'être ligoté que l'on a lorsqu'on met une cravate. Cela dit, cette question m'est relativement indifférente.

(Autre question frivole: avez-vous un animal de compagnie?) Je n'aime pas les animaux. *(Et le genre humain?)* Oui, je crois que j'ai une vraie curiosité pour les êtres, et souvent une véritable tendresse. Autour de moi, il y a des gens que j'aime infiniment. ■