B.-H.L. devant I'hé-
pital Saint-Jean
Sainte-Elisabeth, oi
le poéte fut conduit
dans un état de dégé-
nérescence dont il ne
parvint jamais a se
relever. Aprés sa
mort, furent publiés,
en 1869, « Les Petits
Poémes en prose »,
sa tentative pour
adapter une « prose
musicale sans rythme
et sans rime (...)
aux mouvements ly-
riques de I’ime. »

« La mére de Baudelaire,
surtout, était un personnage
terrible, explique Bernard-
Henri Lévy. Une mére
incroyablement possessive,
a laquelle il écrivait tous les
jours. Quant a son pére, on
ne sait rien d’autre de lui,
sinon qu’il était un curé
défroqué. »

Dans son livre, Bernard-
Henri Lévy imagine
comment s’est, peu a peu,
constitué le délire du poéte,
que I’on finit par emmener
a I’hopital Saint-Jean
Sainte-Elisabeth, avant
d’étre ramené aphasique,
grabataire, en France, ou il
finira ses jours sans jamais
avoir repris connaissance.
L’hépital Saint-Jean
Sainte-Elisabeth, lui aussi,
a été reconstruit. Mais
Bernard-Henri Lévy ne
peut se défendre d’une
intense émotion devant ce

lieu ou le génie du poete a
chaviré. Rien, pas une
plaque pour signaler la
présence de I'auteur des

« Fleurs du mal ».

es Belges aiment peu

Baudelaire. Peut-étre
parce qu’il a laissé un
carnet de notes sur la
Belgique qui n’est pas a
leur honneur. » La plupart
des passionnés de
Baudelaire refusent de
prendre en compte ces
phrases qui ne ressemblent

L’Hétel de ville de ia Grand-Place. C’est pour y donner
des conférences que Baudelaire était venu 2 Bruxelles. En
Pécoutant parler, Ia petite dizaine de spectateurs qui
s’étaient déplacés se sont ri de lui. Pas Ia moindre plague
sur Ia facade de Ia Maison des notaires pour indiquer
qu’ici, dans ce qui était alors I’hétel du Grand Miroir,
_Pauteur des « Fleurs du mal » s’est éteint a la vie. Jus-
qu’au bout, I’'un de nos plus grands poétes est resté maudit.

B.-H.L. marchant
dans les rues chaudes
de Bruxelles ou, com-
me a Amsterdam, des
dames de petite vertu
attendent le « client ».

Baudelaire était un
familier de ces quar-
tiers ou il venait sou-
vent perdre son ame.

pas a I’idée qu’ils se font du
grand poéte.

B.-H.L., lui, imagine quels
sont les fragments

restant d’un livre que
Baudelaire aurait écrit 1a, et
qui aurait été son

testament. « Baudelaire a
beaucoup écrit. Des
ouvrages mineurs et des
articles pour des feuilles de
chou, mais il reste I'auteur
d’un seul livre, « Les Fleurs
du mal ». Son histoire pose
le probléme du malentendu
entre I’écrivain et ses

DANS LA PLEIADE ET EN POCHE

Pour lire ou relire Baudelaire, sa « Correspondance » et ses
euvres complétes (chacun en deux volumes) dans la Pléiade chez
Gallimard. De nombreuses éditions des « Fleurs du mal » dans le
Livre de Poche, dans la bibliothéque Lattés, dans les nouveaux
classiques de Larousse. Les euvres complétes de Baudelaire sont
en Bouquins chez Laffont et au Seuil dans Ia collection I’Intégrale.

critiques. Elle pose la
question des rapports qu'’il
entretient avec I’échec et la
gloire. »
Des questions auxquelles
B.-H.L. s’est toujours
confronté, et dont il avoue
qu'il a du mal a se dégager.
« J’aime étre célébre, mais
je sais que C’est une
faiblesse. » Une faiblesse a
laquelle il imagine parfois
de résister. « Quand on est
dans I'impasse par rapport
a sa propre personnalité,
on peut étre tenté de
rééditer un coup comme
Romain Gary-Ajar. »
Autrement dit, publier une
ceuvre, un roman, sous un
autre nom que celui qui a
apporté une gloire
désormais suspecte. Qui sait
si, un jour, B.-H.L.,
écrivain reconnu et
couronné, personnage
adulé ou honni, n’aura pas,
lui aussi, envie de choisir le
silence de I’anonymat: Pour
que s¢ termine enfin le
malentendu qu’il a lui-
méme crée, et dont on peut
imaginer, a la lecture de ce
dernier livre, qu’il voudrait
bien le voir cesser.

Martine BOURRILLON
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