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Sollers le ]ongleur

Brlllant mandarin intellectuel,
Philippe Sollers réduit, cette fons-ci, |
la littérature a un Barnum médiatique.

ans lui, le monde littéraire

ferait la sieste dans les pe-
tites rumeurs, les bruits
de couloir, la bourse des
meilleures ventes.
lui, la littérature devient
une sorte de fiévreuse campagne
avec ‘ses slogans, ses mots

d’ordre, ses jugements péremp-

-"toires. Sollers a toujours su ou
étaient le bien et le mal en littéra-
ture.

Cest un homme d’Eglise, de

chapelles, de religion, d’exclu-
- sion, de bulles universitus. Il faut
toujours lire ses interviews méme
si on ne lit pas ses livres, car il fait
la mode. Grace a Sollers, on sait si
le monologue intérieur tient en-
core le coup, si le baroque fran-
cais est a la hausse. Il combat
pour la Littérature, serviteur de
deux maitresses: la Mode et
I'Université. Il joue a la fois le role
d'un Karl Lagerfeld chez Galli-
mard et celui d'un Barthes chez
les professeurs de lettres.

Son roman-s’appuie sur peu de
chose. Une femme achéte un lys
d’or, morceau de bois peint, chez
un antiquaire de la rue du Bac. Le
narrateur s’éprend de cette ache-
teuse, accepte un pacte qui le
condamne a raconter ses fan-
tasmes, ses amours, sa vie, a cette
femme inaccessible, chatelaine
qui n’aime les écrivains que dans
le religieux silence de leur travail.

Philippe Sollers est roublard,
picaresque, amateur de femmes,
de vins de Bordeaux. Il prend tous
les procédés littéraires possibles,
étalant la gamme de ses connais-
sances qui, en ce domaine, sont
incontestables, érudites, intelli-
gentes. On passe, dans un étrange
«zapping », du «Journal » de Gide
a l'explosion célinienne, a la
grande paix du soir facon Mau-
riac, puis a Sade et ses sexy folies
pour jeune cadre roulant en Land
Rover.

Il nous raconte tout et n'im-

«Le lys d’or », de Philippe Sollers
(Gallimard, 240 pages).

Avec
~mission télévisée du

~ rien : le livre est in-

~quis.

porte quoi, Sollers: sa maison
dans I'lle de Ré, le' vent de la
digue, les coups de téléphone et
les articles écrits sur lui, la Bible
et Joseph de Maistre, une retrans-
« Triple
concerto » de Beethoven avec une

‘Japonaise pour violoncelliste : lit-

térature brasse-bouillon, brasse-
images, brasse-érudition, super-
marché culturel et manege inter-
minable d’un écrivain qui a
compris, deés les perar
années soixante,
qu’il faut créer
I’événement média-
tique pour cacher
le livre. Sollers de-
vrait se méfier. Ses
jongleries péremp-
toires, ses slogans
marrants, ses divi-
sions justiciéres en
bonne et mauvaise
littérature, ses co-
casseries, son ta-
lent n’y peuvent

signifiant. On dé-
couvre une im-
mense machine qui
patine. Soudain, on
remarque les mots
usés, un autopas-
tiche fatigué, une
jovialité artificielle,
des confessions
sans intérét, une
littérature de par-
lote, de confiserie, d'esbroufe.

Le roman francgais tendance Sol-
lers ne reflete en rien la société
francaise. Pur exercice manda-
rinal, dans lequel le seul probléme
est de savoir si les points de sus-
pension sont joyciens ou céli-
niens. On comprend les éditeurs
anglo-saxons, qui abandonnent
cette littérature en chambre, ces
exercices trés gaulois de petites
chapelles qui un jour veulent faire
sauter la vieille littérature et le
lendemain ne jurent que par les
encyclopédistes ou le divin mar-
Entre la destruction du
passé littéraire et, au contraire, sa

célébration parodique, I'air, la vie,
I’époque ne passent plus. Pour
connaitre la France réelle, réfu-
giez-vous soit dans le polar, soit
dans
comme si, désormais, I’écrivain,
animal d’étage noble, refusait de
descendre dans la rue au milieu
des contemporains.

Cette tendance mandarinale,

€élitiste, cette trahison des « littéra-

tures pures », comme on dit dans
le jargon du milieu, a trouvé de-
puis quelques mois d’ardents dé-
fenseurs qui tant6t se prennent
pour Chateaubriand (Jean-Edern
Hallier), tant6t se prennent pour

les feuilletons télévisés,

Baudelaire (Bernard-Henri Lévy), QL

par un procédé qui consiste a s’af-

fubler d’oripeaux romantiques
_pour jouer un role solennel, pom-

peux, autoglorificateur sur la

_scéne journalistique. Car c’est

bien la 'enjeu de ces écrivains :

occuper le terrain, prendre des
. poses, réduire la littérature & un
Barnum médiatique qui ne cache

pas la vérité : la faiblesse des li-
vres proposeés.

Malgré ces stratégies mali-
cieuses et les réseaux d’amitiés
que vous vaut, en général, un bon
poste chez un grand éditeur, Sol-
lers n’arrivera pas & dissimuler
que le roi est nu. Et que son «Lys
d’or » est une ceuvre médiocre. @
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Philippe Sollers publie égale-
ment un «Carnet de nuit» chez
Plon. 2
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