Le sida et la cigué

P’étonnement général, et a la satisfac-

tion de certains, Socrate vient enfin de

faire ses débuts a la télévision. Dans

les années précédentes, sous le pseudonyme de

#Philippe Sollers ou de Bernard-Henri Lévy, il

avait tenté de suggérer son obstétrique intel-

lectuelle @ une maternité spécialisée dans l'ac-

couchement sans douleur. Ce fut un échec, et

la volubile insistance de ses disciples n’avait

pas réussi a ralentir la production de niaiseries
a la chaine.

Avec les débuts de Jean-Paul Aron, son
nouvel avatar, Socrate, enfin, créve le petit
écran. Comme son prédécesseur, il a bien des
chances de laisser la vie, en transmettant son
message. En revanche, s’il accepte de vivre son
sida, il refuse de boire la cigué que lui offrent
généreusement les médias, et d’accepter l'os-
tracisme visqueux de I'opinion publique.

Le matin méme, les radios annongaient que
la tour de Pise n’avait plus que cent ans a
vivre. Elle avait poussé le dandysme jusqu’a
défier pendant des siécles les lois de équilibre.
La voila désormais fixée sur son sort. Elle
n’aurait jamais espéré vivre si vieille et conti-
nuer de se pencher sur les perspectives de I'an
2000. Son arriére-saison va encore accroitre
sa notoriété.

Jean-Paul Socrate Aron ne sait plus mainte-
nant qu'une seule chose : le « dandysme » ne
pardonne pas, car il n’est jamais pardonné.
Combien de jours, de mois, d’années lui restent
a vivre ? Peu importe. Non seulement il est
prét mais il continuera de se préparer toutes
les heures a étre a la hauteur de ce qu’il n’a
jamais renoncé a étre.

Une seule amertume en son ceur, et teintée
d’ironie et de regret.

~ Je suis puni. Pourtant j’ai si peu « pra-
tiqué »...

L’antichambre de la mort, chez les
« dandys », est plutot réconfortante. Il y a trop
longtemps qu’ils la provoquent pour ne pas la
mépriser. C’est pourquoi je me permets de
m’étonner de Pacharnement de ses inter-
viewers. Ils n’avaient pas affaire a un homme
politique qui refusait de reconnaitre ses mal-
versations, mais @ un étre humain qui a essayé
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de faire une @uvre avec sa vie et qui ne va pas
se renier au moment ou elle le quitte. Terminer
sur un « couac », quelle horreur !

La femme de Socrate, nous rapporte Platon
dans le « Phedon », a tenu a assister son époux
dans ses moments ultimes. Il I'a purement et
simplement mise a la porte :

- Les femmes n’ont rien @ voir ici...

Et surtout en un moment pareil. Elles ris-
quent de vous faire regretter de partir si tot,
ou d’avoir attendu si longtemps.

M. et Mme Badinter ont donc pu se pré-
senter en couple devant le bienveillant tribunal
d’Anne Sinclair. Bien qu’elle soit elle et que lui
soit lui, ils ont Uair de bien se supporter, de
s’estimer ; de se respecter et d’avoir envie de
faire des choses ensemble. Ils viennent d’ail-
leurs d’écrive un livre « @ quatre mains »
consacré a Condorcet.

Ils ont eu la délicatesse de n’en guére parler.
En revanche, ils ont associé leurs efforts pour
faire publiquement & la République un enfant
dont elle soit fiére : a la fois vertueux et ro-
buste, tolérant et courageux.

C’était assez émouvant.

Par la suite, cela devint plus évasif. A la
question de la fraude électorale (cet autre as-
pect de la vertu républicaine), le président du
Conseil constitutionnel refusa de répondre.

~ Je n’en parle méme pas a mon oreiller,
dit-il...

1l dit cela sous le regard approbateur de son
épouse. Ils avaient siirement, en des moments
pareils, autre chose a se raconter.

Jai pour U'wuvre et pour la personne de
Mme Duras de Uadmiration, du respect et une
quantité d’autres sentiments de la méme na-
ture.

C’est dire si jattendais de sa premiére
longue intervention a la télé un grand « remue-
méninges ».

Les longs silences intercalés entre les versets
de ses psalmodies inspirées ont entretenu, un
instant, ma ferveur. J'ai néanmoins fini par
décrocher. Car qu’avais-je entendu ?

- Que le racisme, ce n’était pas bien.

— Que la publicité, ce n’était pas bon.

~ Que le cinéma, ce n’était pas de la télé.

- Que la télé elle-méme était dans les
36* dessous.

~ Que Christine Villemin, enfin, n’était pas
un étre simple mais que [Darticle que
Mme Duras lui avait consacré était un pur
chef-d’euyre.

La souris, en somme, n’avait accouché que
d’une montagne de lieux communs. Mme So-
crate avait fait une fausse couche.

Yvan Audouard




