en somme. Mais sur quoi

fondez-vous votre morale ?
Pas sur Dieu auquel vous ne
croyez pas, ni sur I’Histoire
qui n’a selon vous pas de
sens ?

— Je la fonde sur un pari.
Je parie qu'il y a une sorte de
transcendance que je n’appelle

. pas Dieu. Je crois en 'univer-
salité de certaines valeurs
comme le Bien, le Vrai, qui
existent au-dessus de nous.

— C’est la Bible qui fonde
votre morale ?

— Dans Le Testament_ de
Dieu, je disais que c’était le
meilleur texte que nous ayons
pour tenter de refonder
quelque chose qui ressemble &
une morale et & une philosophie
de résistance au mal.

— Comment peut-on avoir
foi en la raison et en la jus-
tice et penser que UHistoire
n’a pas de sens, que le mal
est irrémédiable ?

—Je parie. Je fais comme
si... tout en sachant aussi que,
face & certains délires, la raison
est impuissante, que le pervers
finit généralement par lem-
porter. Mais je ne me résigne
pas a 'horreur. C’est pourquoi
j'essaie de la dénoncer, de me
battre.

- — Est-ce le role d’un intel-
lectuel ?

Un intellectuel, c’est un écri-
vain qui pose sa plume pour
défendre la justice. Il se pré-
tend, non sans une certaine
mégalomanie, l'intercesseur
entre la Cité et un certain
nombre de valeurs univer-
selles. L'intellectuel doit étre
engage.

— C’est un donneur de
lecons ?

— Si vous voulez,
oui. C’est un donneur de
lecons... qui peut se
tromper et qui a besoin
de lecons lui-méme. Ce
sont les faits qui lui don-
nent tort ou raison.
Mais il est nécessaire a
la société. Qu’est-ce
qu’aurait été la France
de I'époque de l'affaire
Dreyfus ou de la guerre
d’Algérie sans les intel-
lectuels ? Les intellec-

tuels se sont souvent trompés,
mais ils ont aussi souvent sauvé
I’honneur. Je pense a Zola,
Gide, Malraux ou Sartre...

— Et vous dites que c’est
une race en train de mourir.
Qui Ua tuée ?

— Personne. C’est le sol sur
lequel il se tenait qui est en
train de trembler et peut-étre
de glisser. L’un des symptomes
de cette éclipse possible, c'est
le fait que des bateleurs aient
repris une partie de leur role,
en appauvrissant le message.
Les sociétés modernes ont
aussi besoin de cette
complexité dont lintellectuel
est le « spécialiste ».

— L’intellectuel n’est-il pas
mort aussi avec les idéolo-
gies ? Jusque dans les
années 60, on était marxiste
ou anti-marxiste, mais au
moins on se situait. Aujour-
d’hui les repéres n’existent
plus.

— Il y a de cela. Je suis de
ceux qui se réjouissent et ont
participé a cette mise & mort
du marxisme. Mais soyons
patients. Je pense que la releve
philosophique et idéologique ne
tardera pas & venir. La pensée
francaise ne peut pas s’installer
dans ce minimalisme philoso-
phique, dans ce degré zéro de
la réflexion, ol nous nous
tenons actuellement.

— Et vous pensez participer
a cette releve ?

— J’imagine, oui ! En tous
cas, j'en ai le souhait. Le Tes-
tament de Dieu était la pre-
miére pierre de I'édifice. Je tra-
vaille depuis sept ans 4 un livre
de philosophie, ambitieux, qui
essaie d’aller plus loin.

— Qu’est-ce que vous auriez
envie surtout de réussir
dans votre vie ?

— Mes livres. Si ma pré-
sence dans ce monde n’est pas
compléetement absurde, si jai
une toute petite place dans un
tout petit coin de cette planéte,
cela tiendra & quelques-uns des
livres que j’ai écrits et que
j’écrirai encore. Le reste a
moins d’importance.
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