

# L'APPEL DE BAUDELAIRE

**A** llo, Sollers ?  
- Qui ?  
- Ici Londres. Baudelaire speaking.  
- Comment allez-vous ?  
- Dites-moi, ça commence à bien faire. *Les derniers jours*, excusés par vous, passe encore. On n'a pas tous les jours l'occasion de s'amuser de sa propre agonie romancée. Mais la poésie de Paul Valéry ! Le complot est gros !  
- Des poèmes ? Je ne les ai pas lus.  
- Déjà, cette attaque à mon sujet : "syphillis mentale"...  
- Sida.  
- Mon œil. Et maintenant, ce débat : "être poète".  
- Vous lisez trop *Le Figaro*.  
- On veut détruire mes Fleurs ! La poésie !  
- Eh, spectre malade, tout le monde se fout de la poésie !  
- Peut-être, mais pas moi. Je vous emmerde !  
- Moi aussi.  
- Vous allez imprimer ce que je vous dis dans *L'Idiot*.  
- Le journal d'Hallier ? Ce bazar suspect et coupable ?  
- Exactement. Vous ne pouvez pas me refuser ça. Simon, je vous fabrique des cauchemars d'au-delà, caveau, froid éternel, bruits de chaînes.  
- Dites toujours, ô profil noir !  
- "L'unité de ma vie est la divagation" : ce belge n'y va pas de main morte / "Je suis le passage d'un feu de bois volé dans des parcs de notaires." En voilà une métaphysique ! Et qui voudrait, en plus, le label satanique ! "J'ai suivi le démon qui m'a cueilli au sortir de ma

mère et ne p'a jamais rendu gai".  
- Vous croyez qu'il essaye de vous imiter ? La prosodie me paraît faible.  
- "Sans doute suis-je un aigle à qui manquent les serres."  
- Aïe !  
- "Amour chardon séché amour éteinte étoile  
Amour ratatiné amour qui mit les voiles."  
- Ouille !  
- "Le lait qu'on a sucé se répand dans le suaire".  
- Là, j'admets. Volonté de nuire évidente. Répugnant.  
- "Fils de l'être ! Fils de l'être ! N'abandonne pas aux bêtes l'aile de la tourterelle";  
- Curieux Christ.  
- "Avant le jour cueillir des branches à bourgeons  
Pour la table d'André Breton."  
- Qu'en dit Breton ?  
- Il est grippé. Et ça : "Le temps saulaud plante sa lame  
Dans le zizi le cœur et l'âme."  
- Non ?  
- *Sic*. Mais il y a mieux : "La mouilleuse de draps cette hurleuse extra  
La médium sur des chats l'environnée de signes."  
- Une femme de proie ?  
- Et dire qu'on continue à parler de mon érotisme malsain ! Mais j'en viens à l'attaque la plus directe :  
"Un serpent mord entre les cuisses  
Le vénéneux roi de Gomorrhe  
Qui jouit de souffrir sans qu'on puisse  
Déliar son plaisir de sa mort."  
- *Ce puisse* qui rime avec *cuisses*... Vous vous croyez visé ?  
- Et comment ! Mais vous l'êtes

aussi, ha, ha.  
- Dites toujours.  
- "Je ne me souviens pas de femmes  
C'étaient des bêtes des forêts  
Dont nous perforions le sésame  
Sans avoir le cœur à l'arrêt."  
- Moi, perforer un sésame ? Vous plaisantez ?  
- Et maintenant, l'hérésie manifeste ! Hérésie, bourgeoisie, surdité moisie !  
"Le torrent se rend vers la mer  
Le chemin conduit à l'église  
Elle est puissante la semence de Dieu  
Et le sang de l'agneau rachète les premiers-nés du monde."  
- N'importe quoi. J'envoie à Lustiger ?  
- Il s'en fout. Vous connaissez Gurdjieff ?  
- I prefer not.  
- Attendez, c'est la perle du recueil.  
- Allez-y.  
- "Mes yeux mes traits mon cœur  
et du plus bas des bas  
Maître je m'offre à vous descendez  
votre sonde."  
- Non ?  
- Mais si. Vous voulez un dessin ?  
Bon, vous avez noté ? Vous portez à la connaissance du public de goût ?  
- S'il existe.  
- Il existera ! Je vous rappellerai  
autant de fois qu'il faudra !  
Démerdez-vous ! J'ai lu votre Laclos : pas mal. Au travail, mon petit, au travail ! Salut ! So long ! J'ai à faire ! Je ne vous dis pas ce que je mijote avec les anglais pour le Bicentenaire ! Surveillez le dix-huit juin ! Un fax d'enfer !

**PHILIPPE SOLLERS**

*Le Journal International*  
105-89