M. Scarpetta, «d'apprendre que...», pour
accuser. D'évidence, il n'a pas lu les pages
de Le Clézio. Car pas une ligne, pas un mot,
pas une virgule, ne permettent de croire
que l'auteur du Procés-verbal «fait I'apo-
logie de I'OLP». Quant a I'équation, établie
par M. Scarpetta, entre, d'un coté, les sol-
dats espagnols de Cortés et les Israéliens,
et, de l'autre, les Indiens mexicains du roi
Moctezuma et les réfugiés palestiniens, elle
reléve de I'interprétation la plus subjective
et la plus arbitraire.

Le méme jour, Bernard-Henri Lévy
entonne a son tour les trompettes de la
colére. Le Clézio, «qui n'est pas Dostoiev-
ski» (sic), en apparaissant au sommaire
«de la plus militante des revues militantes »
serait coupable d'antisionisme «déclaré,
déchainé», il ne sortirait de sa réserve que
«pour s'associer a ceux qui veulent et
clament la mort d’Israél», et Lévy de con-
clure: «La haine d'Israél n'est pas une
politique ordinaire. ]'aurai peine a réprimer
un trés léger malaise le jour ou J.-M.G Le
Clézio nous livrera son prochain Réve
mexicain. » La, c'est vrai, les bras m'en
tombent. Qu'on discute du bien-fondé,
pour Le Clézio, de collaborer a la Revue
d'études palestiniennes — au sommaire du
méme numéro, j'ai pourtant trouvé des
pages de l'écrivain espagnol Juan Goyti-
solo, et des articles d'Israél Shahak, prési-
dent de la Ligue israélienne des droits de
'homme, et de Mattitiyahu Peled, membre
de la Knesset —, pour-

Ce que Le Clézio nous déclarait en octobre dernier

%’EVENEMENT DU JEUDI : La derniére
ois
en février 1986 —, vous m’aviez dit tra-
vailler sur un récit de la création d’Israél
quand, «par bateaux entiers, les réfugiés

partalent de la Céte vers ce pays loin-
tain». Or, c’est un livre sur le Mexique

que vous publiez avjourd’hui...
J-M.G LE CLEZIO : Je Il pourtant écrit, ce

livre dont vous parlez. Je I'avais méme remis a -

Gallimard pour qu'il I'édite, il y a un an. Et puis
j'ai pris la décision de ne pas le faire paraitre.
La «révolte des pierres» a en effet éclaté a ce
moment-1a et je me suis senti géné.

== Pourquoi? .

— On aurait pu croire que c'était de’l’opggm— ;,
Tez.

nisme. Un coup médiatique, si vous pr

aussi bien a I'histoire tragique du peuple
juif qu'au drame palestinien! J'ai grandi
dans la guerre, et c'est aussi cela que je
raconte dans mon roman. Je ne tenais pas
a ce qu'il paraisse maintenant, je vais
devoir le faire. Mais pour me disculper,
encore faudrait-il que je sache de quoi je
suis coupable... »

En effet, de quoi Le Clézio est-il coupable,
sinon de connaitre un succes littéraire qui
ne doit rien aux compromissions parisien-
nes, aux collusions médiatiques, aux effets
de plume, mais tout —

quoi pas? Aprés tout,  «SI LES ACCUSATIONS  qu'on me démontre le
e GEECIN PORTE 4 v e
a la NRF, et il n'y AUJOURD'HUI exigence de loyauté
gg;ait pas eu ge CONTRE MOI de pllus en plus rares,

at. Mais que, de M'ACCABLENT. C'EST par les temps qui cou-
pages dont je persiste . rent. Encore un peu,
a dire qu'elles ne QUE MON TEXTE EST et 'on s'attaquera au

nourrissent  aucune
ambiguité, on tire la
conclusion effarante que Le Clézio s'asso-
cierait «a ceux qui veulentla mort d’Israél»,
me parait étre proche de ce qu'il y avait de
pire dans les procés staliniens. «Je n'ai pas
un mot a ajouter ni a retrancher a ce que j'ai
écrit», nous a déclaré Bernard-Henri Lévy.
Quant a J.-M.G. Le Clézio, que nous avons
joint par téléphone a Mexico, il n'a pas
caché sa stupéfaction, mais surtout sa tris-
tesse: « Parl'intermédiaire du poéte palesti-
nien Mahmoud Darwish, cette revue m'a
demandé un texte sur la “révolte des pierres”.
J'al aussitot refusé d’écrire mais proposé un
extrait de mon roman, ce qu'ils ont accepté.
Si les accusations qu'on porte aujourd’hui
contre moi m'accablent, c'est que mon
texte est tout sauf politique. Ce sont des
pages symboliques contre la guerre en
général, contre les déplacements de popula-
tion, contre la souffrance des enfants.
Comme la polémique dont vous me parlez
est dérisoire, oui, dérisoire, par rapport

TOUT SAUF POLITIQUE. »

physique de I'écri-
vain, qui est grand,
blond, droit, je ne vous fais pas de dessin,
vous m'avez compris.

Si cette cabale injuste, sinon odieuse, me
parait si grave, c'est parce que, al’heure ol
les suspects courent les rues, et qu'il s’agit
de les combattre haut et fort, on laisse
naitre, a 1'égard d'un écrivain inattaquable,
un sentiment de méfiance extrémement
dangereux, aux retombées imprévisibles.
Que je sache, I'on peut étre jaloux de la
gloire précoce de 'auteur de /a Fiévre et du
Réve mexicain sans attenter ni a son hon-
neur ni a sa conscience.

Tant qu'a parler de rumeurs, «on dit»
que le livre de M. Scarpetta, a paraitre en
janvier, serait réussi. Mais voila, moi, je me
méfie des on-dit comme du sida. Les textes,
je les lis avant de me risquer a les juger
publiquement. Bernard-Henri Lévy, au-
jourd’hui transformé en procureur de la
République des lettres, a trop souvent été la
victime expiatrice de cabales mensongeres

e vous m’avez regu a Nice — c'était

Mais je le publierai forcément, ce livre. Il
constitue en effet le premier tome d'une trilogie
construite sur mes propres souvenirs d’en-
fance. Je suis né en 1940. A 8 ans, j'entendais
parler, & la radio, de la fondation d'Israél.
Ensuite, pendant la guerre, je vivais dans
I'arriére-pays nigois, dans un petit village. J'ai
découvert longtemps aprés qu'a quatre kilo-

métres de 1a il y avait un ghetto ou les

Allemands et les Italiens avaient regroupé tous

 lesJuifs de la région. Une partie de ceux quiont
réchappé de la guerre ont émigré en 1947 en
Israél: c'est cette histoire que je raconte, en

méme temps que la fuite de Palestiniens

- chassés de leur village. Vous comprenez pour-.

quoi je ne voulais en aucun cas qu'on puisse

trouvermon livreliéal'actualité...

(L’Evénement du jeudi, oct. 1988)

pour ne pas comprendre ce que je veux
dire: faute de pouvoir reprocher a Le Clézio
ce qu'il écrit, on condamne, du seul fait que
son nom apparait au sommaire de la Revue
d'études palestiniennes, ce qu'il pourrait
écrire. Les préjugés sont du bois sec pour
les biichers, et il y a toujours des crétins
our affirmer qu'il n'y a pas de fumée sans
eu... J.G.

Globe, numéro de décembre, 30 F; Femme, numéro de
dgc;mbre, 35 F; Revue d'études palestiniennes, n° 29,
70 F.



