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MEME HAINE
DU DANDYSME,
MEME

VISION CRITIQUE
DU MONDE,
BERNARD-HENRI
LEVY SEST
RECONNU EN
BAUDELAIRE.
LWIA
CONSACRE UN
ROMAN®*.

* « Les Derniers Jours
de Charles
Baudelaire » (Editions Grasset).

ET LE PHIOSOPHE

epuis toujours, affirme

Bernard-Henri Lévy, de-
puis mon premier livre, je sais
que le succes, la reconnais-
sance des autres sont fondés
sur un épouvantable malenten-
du. Lorsque quelqu’'un
m’'aborde et me dit « J'ai
beaucoup aimé votre dernier
ouvrage », je pense en moi-
méme : « Aie, aie ! Comment
m'a-t-il lu ? » En fait, j'ai beau-
coup de mal & me reconnaitre
dans le reflet qu'on me pro-
pose de moi-méme. » Ce mal-
entendu, fondement essentiel
de toute littérature, selon I'au-
teur du « Testament de Dieu »,
a peut-étre conduit Bernard-
Henri Lévy a Baudelaire, a ce
roman, « Les Dernier Jours de
Charles Baudelaire » (Editions
Grasset), ol I'on voit le poéte,
décidant de couper le contact
avec le monde, mourant, seul,

dans un hospice religieux de-

Bruxelles, proférant ces « cré-
nom ! » tonitruants qui effraient
tant son entourage et surpren-
nent le narrateur, scribe ambi-
gu de cette remontée dans les
ténebres. Méconnu, persuadé
peut-étre que ses contempo-
rains avaient raison lorsqu'ils
niaient son génie, écrivant sous
le regard de son pere — ce
pere, prétre défroqué dont on a
si peu parlé — et dans la haine
de Mme Aupick, sa mére, Bau-
delaire est bien le contraire de
I'écrivain Bernard-Henri Lévy, le
philosophe, le romancier écou-
té, reconnu, & qui certains mé-
chants esprits reprocheront
toujours son aura éclatante, sa
passion.,

« Ce qui me fascine, s'écrie
Bernard-Henri Lévy, ce qui
m'émeut chez Baudelaire, c'est
que pendant un certain temps,
pour avoir la paix, il a essayé

de jouer le jeu littéraire de Pa-
ris, il a parfois été au bord du
reniement. |l a accepté d'étre
qualifié¢ de dandy, de romanti-
que méme, tout ce qu'il détes-
tait si violemment ! Moi aussi,
j'ai toujours hai cette étiquette
de romantique qu'on m'attribue
depuis prés de dix ans, alors
que je ne cesse de dénoncer
ce romantisme, cette afféterie
dangereuse engendrée par le
XIX® siécle, dont Victor Hugo,
cette monstrueuse figure a
I'écriture grasse, est l'alibi
idéal... pour justifier tous les
détournements, affirmer que le
mal est curable. Depuis, nous
avons appris que ce mal est ir-
rémédiable ! » Adolescent, Ber-
nard-Henri Lévy avait aimé
comme nous tous le Baude-
laire, poete sulfureux des
« Fleurs du mal ». Avec la ma-
turit¢ et « Les Derniers Jours
de Charles Baudelaire », voici
qu'il découvre l'auteur d'une vi-
sion de la morale, de I'histoire
du XIX®, le critique de I'esprit
communautaire.
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LA SEXUALITE DUN
ECRIVAIN

CEST UN SACRILEGE
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« Baudelaire est philosophi-
guement parlant trés proche de
moi. « Le Testament de Dieu »,
« La Barbarie a visage hu-
main », « L'ldéologie fran-
Gaise », et méme mon roman,
« Le Diable en téte », c'est a lui
que je les dois, d’'une certaine
maniére. ».

Roman historique, récit pres-
que clinique, mais tellement
chargé d’émotions, d'une ago-
nie-symbole, d'un immense

malheur, d'un terrifiant malen-
tendu, « Les Derniers Jours de
Charles Baudelaire » sont-ils
les jeux-miroirs de Bernard-
Henri Lévy ? «Je ne peux
écrire qu'a condition de me
masquer, de me déguiser,
avoue-t-il. Contrairement a cer-
tains qui se plaisent dans un
certain nombrilisme, la dis-
tance historique m'est néces-
saire. Je me fais donc enqué-
teur, jlinvente les lettres de
Mme Aupick, la mére de Bau-
delaire, je recrée sa rencontre
avec Mme Sabatier, je retrouve
ce pére ignoré, qui avait légué
a son fils cette terrible culpabi-
lité, mais aussi ce physique —
ses mains, surtout | — de prétre
qui avait tant impressionné les
proches de Baudelaire. Pour
moi, le roman, la liberté du ro-
man, ma technigue a moi, sont
vecteurs de connaissance, de
deésir de communiquer avec les
autres. Je travaille avec beau-
coup de difficulté — plus parti-
culierement les scénes eéroti-
ques. Toucher a la sexualité
d'un écrivain, c'est un sacri-
lege, une transgression —,
mais, pour ce livre, c'était es-
sentiel ».
Avec «Les Derniers Jours de
Charles Baudelaire », toutes
nos illusions sur une littérature
consolatrice, une postérité re-
connaissante (« Admirés ou
non, affirme Bernard-Henri Lé-
vy, les écrivains sont incapa-
bles de mesurer les hiérarchies
dans lesquelles ils se place-
ront »), sont brutalement, saine-
ment et passionnément effa-
cées. Reste Baudelaire, cette
ame jamais satisfaite, ce corps
jamais contenté, double sur-
prenant et émouvant d'un écri-
vain de notre temps.
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