chaine, et la culture elle-méme davantage
qu’une pulsion assouvie », autant il est im-
possible d’affirmer qu’au « moment méme
ot la technique, par télévision et par ordi-
nateurs interposés, semble pouvoir faire en-
trer tous les savoirs dans tous les foyers, la
logique de la consommation détruit la
culture ».

Car la « logique de la consommation »
n’est que P'expression concentrée — bru-
tale parfois, certes, mais indispensable —
d’une économie de marché sans laquelle il
n’y aurait ni démocratie ni possibilité
concréte de justice et de mobilité sociale.
Prétendre au salut de la culture par I'éli-
mination de cette logique-la, ce serait re-
venir 4 I'illusion meurtriére d’une société
unifiée, totalitairement pacifiée. Illusion
que Finkielkraut lui-méme a contribué a
mettre en piéces et dans ce livre et dans
les précédents. Cette
lecture a I'envers,
privilégiant — pour
des raisons de mode
et de moment — les
approximations du
dernier chapitre de
« La défaite de la
pensée » au détri-
ment des analyses
autrement plus fines
et convaincantes des
trois premiéres par-
ties, risque de sur-
croit de se voir ag-
gravée — ou plutot
allégée : privée de
gravité réelle — par
le fracas de la publi-
cation simultanée de
I'« Eloge des intel-

d’Aron, auquel BHL attribue tous nos
malheurs, n’est que gag pour conversa-
tion dans un pub, que formule pour une
pub. Rien dans ce terme n'est opératoire
ni ne se branche sur le réel.

Mais I’essentiel n’est pas dans une dis-
cussion du détail de cet « Eloge », ot 'on
trouvera a boire et 4 manger. L'essentiel
est que le discours est fondé sur deux
idées fausses. D’au-

qu’ils se vantaient d’avoir liquidé 1a-haut
et qui pronaient 'avenir radieux de I'Ave-
nir. Et sans doute étaient-ils sinon les
plus nombreux, du moins les plus puis-
sants, les mieux installés dans les pou-
voirs médiatiques de I'époque, dans les
appareils de production et de reproduc-
tion des fausses idées simples. Pour n’en
donner qu'un exemple, au moment ol
Sartre dominait

tant plus radicale-
ment fausses qu’el-

par Jorge Semprun

I'’horizon indépassa-
ble de Tlintelligent-

les sont d’une force

et d’une évidence apparentes, de mauvais
aloi.

Si I'on en croit BHL, I'actuel malaise
dans la culture frangaise tient au fait que
les intellectuels ont disparu de la scéne
sociale, qu’ils se taisent, oubliés, disquali-
fiégs. Du méme coup — deuxiéme idée-

ALLARD-VU

BERNARD-HENRI LEVY

lectuels », de

Bernard-Henri

Lévy. Le texte de ce dernier fourmille de
formules frappantes, d’idées justes, sinon
neuves, sur toutes sortes de sujets. Quand
BHL dénonce les a-peu-prés bricoleurs et
racoleurs de la «nouvelle philosophie »
(6 divine surprise : une sorte d’autocriti-
que!) ; quand il analyse les piéges d'un
certain « engagement » ; quand il souli-
gne limportance des intellectuels ex-
communistes pour comprendre les méca-
nismes de I'aveuglement ; quand il décrit
la solitude de Iécri-

Une sorte d’autocritique

N\

force — ce sont les stars du monde da
spectacle qui parlent a leur place, pour
dire n'importe quoi.

Mais il faut rappeler que ce sont des
intellectuels — et non des moindres : il
serait piquant d’en parcourir la liste au-
jourd’hui — qui ont lancé, a gauche, l'idée
d’une candidature présidentielle de Colu-
che, pour démystifier (disaient-ils, les
clowns !) le jeu politicien. Dans cette af-
faire, qui préoccupe tant BHL, ce n’est

donc pas le silence

vain, méme s’il n’in-
vente rien, il est
dans le vrai de la
vulgate critique
post-marxiste. Mais
a coté de quelques
vérités toujours

“ La fonction critique
des intellectuels est
indispensable a une

culture démocratique 99

des intellectuels
qu’il faut interroger,
c’est plutdt leur ver-
biage irresponsable.
D’un autre coté, et
c’est le point princi-
pal, quels sont les

bonnes & répéter, il

y a trop d'improvisations, de slogans
culturalistes, d’erreurs de perspective.
Critiquer, par exemple, et fort justement,
le nivellement des valeurs qui domine une
certaine pensée d’aujourd’hui et mettre
aussitot sur le méme plan, dans la méme
phrase, Claude Lefort et Marek Halter,
c’est s’enfoncer jusqu’au cou dans le tra-
vers que I'on vient de dénoncer. Inventer
le «Sartron », cet hybride de Sartre et

intellectuels qui ont
disparu de la scéne ? Ce sont les intellec-
tuels « organiques », comme disait
Gramsci et tant d’autres aprés lui. L’on
ne peut que s’en féliciter, car ce sont ceux
qui non seulement prétendaient dévoiler
grice & 'arme de la dialectique les secrets
de Paliénation sous le capitalisme, mais
qui possédaient en outre la vision d’une
société pacifiée ; ceux qui avaient installé
ici-bas I'horizon de la transcendance

sia francaise, Claude
Lefort lui donnait déja la réplique, avait
déja raison sur tous les points en discus-
sion. Peut-on donc proclamer I'absence
des intellectuels a I'heure ou, de Castoria-
dis 4 Octavio Paz, de Lefort 4 Kola-
kowski, de Havel a Milosz, de Steiner a
Atlan, pour n’en citer que des vivants et &
la va-vite, jamais peut-étre au XX° siécle la
lucidité — « la blessure la plus rapprochée
du soleil », selon le mot superbe de René
Char — n’a été mieux partagée ?

Cest a partir de cette idée essentielle,
me semble-t-il, qu’il faut reprendre tout le
discours sur les intellectuels, dont on ac-
cordera volontiers & Bernard-Henri Lévy
que leur fonction critique est indispensa-
ble a une culture démocratique. Ce n’est
qu'un début, donc, continuons le débat.
Et continuons-le en y intégrant I'analyse
serrée, modeste et ajustée d’Alain Finkiel-
kraut sur les avatars du concept de Volks-
geist des romantiques allemands, qui
fonde les aberrations actuelles du particu-
larisme totalitaire des identités culturelles
mythifiées. C’est & ce prix que la pensée
ne sera pas défaite. @

OMAN

Les gris de la pudeur

Entre une mére et un fils différent,
une histoire simple et pathétique,

« Le fou d’amour », de Thierry de Cabar-
rus (Grasset, 252 pages).

L es Cassandre ont raison, qui annon-
cent de mauvais jours pour les jeunes
romanciers. Peut-étre sont-ils déja la, ces
mauvais jours, entre 'inflation éditoriale,
I'obsession des figures « médiatiques » et
la hate brouillonne et copinarde de la cri-
tique. Quand apparait un nouveau venu
que sa nature et son talent ne disposent
pas au tintamarre, son sort est douteux,
et fragiles ses chances de se faire enten-
dre. Il ne faudrait pas que ce malheur ar-
rivat a Thierry de Cabarrus, dont le se-
cond roman, «Le fou d’amour», pro-
longe les résonances du premier, « Le
chiteau des autres ».

Les deux récits traitent de la méme fa-
mille, les Villaforte, des hobereaux désar-
gentés, et d'une région du Beaujolais que
lauteur semble bien connaitre. Le troi-
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