- Des modernes
ui ne se trompent pas

Spécialiste de _.___u.&_l littéraire, Jacques Brenner, qui fera pa-

raitre en

avril chez Grasset

«Mon Histoire de la littérature

contemporaine =, évoque les nouvelles générations d’écrivains.

0OUS les critiques qui ont

rendu compte d'/nci-

dents, le livre posthume
de Roland Barthes, ont cité cette
phrase : « Et si les modernes se
trompaient ? » Cette interrogation
est en effet saisissante, venant
d'un homme qui avait chanté les
mérites du « nouveau roman » et
de la « nouvelle critique ». Bar-
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thes fut I'un des maitres de Ceux

qu'il appelle « les modernes »,
mais, a la fin.dé sa vie, il s'en-
nuyait en lisant ses disciples et

leur préférait Chateaubriand.

Les écrivains des nouvelles
générations — les moins de qua-
rante ang - fisent-ils eux-mémes
Chateaubria En tout cas, ils
ne lisent pas les théoriciens de 1a
littérature: lls-échappent aux dif-
icrentes formes de, terrorisme qui
empoisonnérent I vie littéraire de
leurs ainés. lls savent gu'ils sont
modernes par le simple fait qu'ils
vivent aujourd’hui. L'idée leur pa-
raitrait loufoque d'obéir & des
régles édictées par de prétendus
novateurs. lls utilisent toutes les
techniques de narration, mais

cest le sujet traité qui commande
I'emploi de tel ou tel procédé, et
non le désir d'étre dans le vent.

‘Ou plutét forme et fond leur pa-

raissent inséparables. Ce qui a
toujours été le cas pour les meil-
leurs auteurs.

La jeune littérature me semble
ainsi trés bien se porter. Il faut
saluer I'indépendance des nou-
veaux venus. Naturellement, cela
ne fait pas l'affaire des profes-
seurs et des critiques qu'il n'y ait
pius d'écoles. |l est plus facile de
discuter de théories que d'appré-
cier des ceuvres. Bien entendu,

ce sont pourtart les ceuvres qui.

importent.

Si nos jeunes écrivains reven-
diquent une entiére liberté, ils
nen ont pas moins subi des in-

fluences. Il y a une part d’imita-

tion dans tout écrit. Est-il utile de | seul ainé auquel ils se réferent :

remarquer que, pour écrire, on
utilise d'ailleurs une langue queé
I'on n'a pas soi-méme inventée ?
Malraux disait que tout artiste
commence par le pastiche (vo-
lontaire ou non). Un débutant dé-

sire situer ses ouvrages dans la.

descendance des livres qu'il a le
pius admirés, ou plutét qui cor-
respondaient le mieux 2 sa sensi-
bilité. 1 existe des familles d’es-
prit en littérature et il est
intéressant d'étudier les filiations.
Glest par ignorance que certains
se prétendent « fils de per-
sonne » Tout auteur a éte un
lecteur avant de devenir écrivain.

Quelles ont été les lectures
marguantes pour les écrivains qui
ont €U vingt ans dans les années
soixante a quatre-vingts ? On
s'apercoit tout de suite que « les

chemins de la liberté », ils les ont
découverts chez Marcel Aymé,
chez Paul Morand, chez Drieu,
chez Chardonne et non pas chez
Sartre et chez Simone de Beau-
voir. En_somme, ils partagent les
golts de leurs ainés immédiats
que Bernard Frank avait appelés
les hussards : Nimier, Laurent,
Déon, Blondin. C'est si vrai que
Jérdme Garcin a pu grouper un
certain nombre de jeunes eécri-
vains sous 'appellation de « nou-
veaux hussards » : Patrick Bes-
son, Eric Neuhoff, Didier Van
Cauwelaert, Denis Tillinac.

Les « premiers hussards »

avaient en commun leur opposi-

fion aux oukases de Sartre. lls ne
signalaient pas leur godt pour

_ Tironie et I'insolence. Les « nou-

veaux hussards » se mogquent
‘complétement des théories sar-
triennes. lls sont les fils ou les
neveux de Nimier, dont la ma-
niére d'étre les a beaucoup sé-
duits. Mais Nimier n'est pas le

Rouart a beaucoup révé sur le
destin de Drieu, Neuhoff a dit sa
dette envers Frank, Tillinac se
flatte de ses origines provinciales.
Tous les critiques ont signalé la
parenté de Van Cauwelaert avec
Marcel Aymé, et cela lui a porté
bonheur : né en 1960, il jouit déja
d'une confortable notoriété. Plus
jeune encore, Alexandre Jardin a
peut-étre surtout lu Blondin.

[1 Les chercheurs
du temps perdu

Le hussard le plus fringant
est assurément Patrick Besson,
trente ans. |l a déja écrit une
douzaine d'ouvrages et au moins
deux chefs-d’'ceuvre : Letfre @ un
ami perdu, portrait sentimental de

sa génération, et Dara, vie d’une
femme et fresque historique. Ce
sont surtout ses premiers livres
qui contenaient ce que Curtis ap-
pelle des « nimigrismes ».

En recherchant les ascen-
dants des hussards au siécle der-
nier, on rencontrerait évidemment:
Stendhal... Quelques jeunes ro-
manciers de grand talent sont
piutot dans la descendance flau-
bertienne et, plus encore, dans 1a
descendance proustienne. On
pourrait les appeler les cher-
cheurs du temps perdu, comme
on parle de chercheurs d’or. Le
narrateur du Salon du Wurtem-
berg, de Pascal Quignard, res-
suscite sa jeunesse, ses amitiés
et ses amours. Evoguant ses Sou-
venirs, il parvient a raviver les
notres. Proustien également,
Frangois-Olivier Rousseau, dont
on a aimé L'Enfant d’Edouard,
roman contemporain, et Sébas-
tien Doré, vie d'un pianiste vir-
tuose et tableau de mceurs de
'entre-deux guerres 1871-1914.
Dans Les Noces de la luné
rouge, de Daniel Depland, un fils
se rapproche de sa mére guand
elle est atteinte d'un cancer et il
se découvre lui-méme une vie in-

térieure qu'il ne soupgonnait pas. .

On fonde beaucoup d'espoirs sur
Nicolas Bréhal. Le héros de L'En-
fant au souffle coupé a ceci de
commun avec Proust qu'il soufire
d'asthme.

Peut-on décider que quelgues
auteurs sont des descendants du
naturalisme ? Ou faut-il appeler
« écrivains du peuple » Frangois
Bon et Walter Prévost? Francois
Bon choisit ses personnages
dans le monde ouvrier (Sortie
d’usine) ou parmi les marginaux
(Le crime de Buzon). Son origi-
nalité est d'utiliser tantét le lan-

gage parlé et tantét un style d'es-
théte, ou méme de les méler de
maniére originale. Au contraire,
Walter Prévost est dans la lignée
d'Eugéne Dabit, I'auteur d'Hotel
du Nord. Il nous a offert de trés
bons tableaux de milieux populai-
res et d’excellents portraits de
jeunes prolétaires, dans Tristes
banlieues et dans Café Terminus.

Les bons exercices littéraires
ne manquent pas dans la jeune
littérature. Leurs auteurs ont le
godt de I'étrange et se situent
souvent aux frontiéres de la litté-
rature fantastique. Emmanuel
Carrére a écrit Bravoure et La
Moustache ol le canular finit par
se transformer en drame. Les
aventures gque raconte Jean
Echenoz dans L’Equipée malaise
se déroulent dans sa téte plutdt
que dans la réalité, La littérature
fantastique oseidire son nom
avec Georges-Olivier Chateaurey-
naud, que I'on peut déja conside-
rer comme un maiire du genre,
avec des ceuvres commesLa Belle
Charbonniére et Le Verger.

Jai indiqué quelques tendan-
ces de la jeune littérature. Il ne
faut pas oublier les essayistes. Je
citerai au moins Francois George,
dont L Histoire personnelle de la
| France est un des meilleurs livres

parus depuis vingt ans. On y
trouve un mélange d’humour &t
de gravité, de sagesse et.de poé-
sie, dans un style étincelant.
Frangois George nous raconte ce
que la France représente pour lui
ei_il_nous trace son propre por-
1{rait en nous relatant ses voyages
dans I'Hexagone. Les considéra-

tions historiques et géographi--

ques se mélent & des réflexions
sur la littérature et la philosophie.
Un régal de bout en bout.

J. B.
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