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Malaise
dans
la culture

La Defaite de la pensée, par Alain
Finkielkraut. Gallimard, 168 p., 72 F.
Eloge des intellectuels, par Bernard-
Henri Lévy. Grasset, 154 p., 55 F.

a situation actuelle des intellec-
tuels francais présente un curieux

paradoxe : lorsque les plus émi-.

nents d’entre eux soutenaient les
causes les plus improbables, le pres-
tige de la « culture » francaise restait
inentamé, mais, depuis qu’ils s’effor-
cent de rattraper le sens commun, leur
autorité propre semble décliner et se
confondre avec celle de Coluche ou
d’Yves Mourousi. D’ou la question
que posent Alain Finkielkraut et Ber-
nard-Henri Lévy: la haute culture
contemporaine peut-elle vraiment —
et au nom de quoi ? — transcender les
limites de 'expérience quotidienne ou
celles du divertissement ?

Alain Finkielkraut : des Lumiéres a Ia fin des idéaux européens.

Le livre de Bernard-Henri Lévy,
assez bref pour étre encarté dans Ie
magazine « Globe » — et paraitre
quelques jours avant celui de Finkiel-
kraut, attendu depuis longtemps —
part d’un éloge conventionnel du réle
irremplagable du clerc dans la cité,
pour proposer ensuite un idéal (ou un
programme) : a ['intellectuel
« engage » de jadis, & la « platitude
minimaliste » d’aujourd’hui, doit suc-
céder un « intellectuel du troisiéme
type » qui, fidele a la Raison, a la
Vérite et a la Justice, saura aussi étre
pessimiste sans aigreur, compétent
sans €tre enfermé dans sa spécialité,
exigeant mais ouvert aux médias, etc.
Nul ne saurait, sans doute, récuser ce
projet : il ne reste plus qua espérer
que lauteur lui-méme voudra bien
s'inspirer d’un si bel idéal.

Alain Finkielkraut, lui, s’interroge
sur les raisons qui conduisent aujour-
d’hui 4 « baptiser culturelles des acti-
vités ou la pensée n’a aucune part ». 11
remonte 4 un moment privilégié, la
philosophie des Lumiéres, pour mon-
trer comment s’est produite la ruine
des idéaux européens. Pour les philo-
sophes du xviir- siécle, I’émancipation
de I'individu 4 I’égard de la tradition
passait par la diffusion de la culture et
par l'affirmation de son universalité.
Or la pensée contemporaine tourne le

dos a ces exigences, en glorifiant les
particularismes régionaux et ethni-
ques au nom du « droit 4 la diffé-
rence », et en niant I'hétérogénéité
radicale qui sépare les formes élémen-
taires d’expression ou de divertisse-
ment des plus hautes créations de 1’es-
prit. A Dorigine de la barbarie
moderne se trouverait donc la critique
des Lumicres, telle qu'elle s’exprime
d’abord dans la conception allemande
de la nation (fondée sur la tradition et
la coutume, formes élémentaireés et
préconscientes de « I’esprit du
peuple »), puis, aujourd’hui, dans la
«dissolution de la culture dans le tout
culturel », qui fait du coiffeur ou du
couturier un « créateur » a I’égal.de
I'écrivain. En affirmant que « Phuma-
nité se decline au pluriel », en réhabili-
tant les préjugés contre I'idéal de I'au-
tonomie de la pensée et en réduisant
la littérature au folklore, les adver-
saires des Lumiéres (Herder) ou de la
Révolution (Burke et de Maistre)
auraient préparé la montée de la bar-
barie moderne, qui nie a la fois 'unité
de 'humanité, les droits des individus
et la valeur de la culture.

Si séduisante qu’elle soit, cette
généalogie présente néanmoins quel-
ques difficultés. La critique « roman-
tique » des Lumiéres n’exprime pas
seulement une désillusion devant les
échecs de la politique révolutionnaire ;
elle correspond a un élargissement des
ambitions du rationalisme, qui, ‘en
cherchant a rendre compte de la diver-
sité des cultures, voulait aussi appro-
fondir la compréhension de soi de
'homme européen. Inversement, la
négation contemporaine de la hiérar-
chie des valeurs culturelles peut diffi-
cilement étre détachée de ses racines
modernes — et des Lumicéres elles-
mémes : elle présuppose la valorisa-
tion de I'expression individuelle et la
critique de l'autorité ou du préjugé ;
elle prolonge des tendances utilita-
ristes et sentimentales qui sont déja au
premier plan chez les encyclopédistes.
L’¢loge que fait Alain Finkielkraut de
la philosophie du xvi-siécle frangais
s’accompagne d’ailleurs d’une réfé-
rence insistante a des auteurs qui
dénoncent dans I'expansion destruc-
trice de la technique le prolongement
de I'humanisme moderne (Heidegger),
ou qui reprennent a leur compte les
critiques de Burke contre la pensée
révolutionnaire (Hannah Arendt).
Dans ce plaidoyer grave et éloquent,
I'apologie des Lumiéres n’est donc
qu'un moment de la critique de la
modernité : elle tend & préserver les
conditions d'une ' existence ‘authen-
tique, plus qu’a expliquer les transfor-
mations de la culture.
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