P Lynne, Rourke a éclaté comme un des
grands acteurs américains de sa généra-
tion. On le présente au choix comme le
nouveau De Niro ou le futur Brando, ce qui
ale don de I'exaspérer: «Il n'y aura jamais
d'autres Marlon Brando. Il n'y aura jamais
d’autres James Dean. Alors pourquoi y
aurait-il deux Robert De Niro en train de se
balader ?» Plus sérieusement, il est dans la
continuité de ces comédiens légendaires de
1'Actor’s Studio qui jouent avant tout phy-
sique. Et réussissent a poser une ambiance
grace a leurs yeux ou a leur sourire. Mickey
Rourke est en quelque sorte I'archétype du
jeune homme sauvage, rebelle et romanti-
que...

Trés exactement ce que Bernard Girau-
deau a cessé d'étre. «J'ai 40 ans cette
année. Je ne me regarde pas dans le miroir
tous les matins en me disant: qui suis-je?
Toutes ces histoires d'image qu'il faudrait
donner, défendre ou je ne sais quoi encore,
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En haut: Richard Gere et Bernard-Henri Lévy. Ci-dessus: Mickey Rourke.

j'en ai assez», confie-t-il. Dans Poussiére
d’ange, un film émouvant d’Edouard Nier-
mans, il campe avec une justesse trou-
blante un policier «en panne» qui voit
s'écrouler les certitudes sur lesquelles se
fondait sa vie. Le cheveu sale, les yeux
absents, le visage chiffonné de fatigue, il
erre comme une sorte de zombie décavé
dans un univers qu'il ne comprend plus.
«Décidément, va falloir qu’on se raconte la

Perdants ou gagnants,
anges ou démons,
ces gars-la vivent,

bougent... c’est
peut-étre la I'essentiel.
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vie autrement!», lache-t-il en s’apercevai
que sa femme l'a quitté pour un maqu
reau... Giraudeau qu'on a un peu tre
cantonné dans des rodles de belle brute a
regard clair arréte ici de rouler les mécan
ques. Il est désemparé, fragile, sur le fil d
rasoir. A la merci de tout et n'importe quc
Un homme en mutation qui attire parce qu
dans son manteau trop large, aigre de trc
de fumée et de trop de biére, on le sel
vacillant. Il a la générosité amére des dés:
busés qui ne prennent plus la peine de :
raser au petit matin.

Bernard-Henri Lévy, lui, a le sens de
beauté tragique. Rasé de prés, la crinié
sombre, le front soucieux et I'ceil vif, il fe
ala «une» du magazine Globe «L’¢loge d
intellectuels». Ce qui nous vaut une sor
de portrait en creux de I'Apollon-penseu
«L’intellectuel du troisiéme type sera pes:
miste. Oh! Je n’ai pas dit chagrin. Je n
méme pas dit sombre. Car il sera plutdt g:
aprés tout. Plutét content de lui et de s
sort.(...) Il n'attendra pas le soir de sa v
pour dire son gott du luxe, des femme
des palaces ou du plaisir. Fin de la schiz
phrénie. Trés soutenable Iégéreté..
Animal somme toute moderne, B.-H. L. a
séduction péremptoire de ceux qui o
conscience d’avoir un message a délivres

Francis Huster sait qu'il vaut le cot
d’ceil. Le narcissisme exaspéré de ce gra
jeune homme de 40 ans, qui vit comme
joue au théatre, avec emphase et agitatio
a quelque chose dattachant. Cette fo
fievreuse, cette transe métaphysique g
semble se coller a son ame lorsqu'il joue
Cid ou Richard III, mettent en émoi I
adolescentes d’aujourd’hui aussi stireme
qu'Elvis et son pelvis le faisaient pour le
meéres... Les temps changent. On ne parle
bientdt plus d’hystérie mais d’hustéri
Décidément, il y a des beautés parf
fatales.

1l faudrait aussi parler de la beauté épiq
de Christophe Lambert, de la beauté tenc
de Richard Bohringer («Comme s'il I
avait que les play-boys pour séduire
femmes!»), de celle, heu! fruste de S;
vester Stallone («Je n’aime pas mon sc
rire, alors dans mes films j'évite de sou
re»), de la grace concentrée de De Niro, ¢
attitudes désenchantées de Paul Newme
du coté «un cow-boy nommé désir»
Sam Shepard, de la gouaille macho
Richard Gere («Je connais le secret
bonheur, c’est des taches de rousseur en
deux seins», explique-t-il dans Sa
pitié)...

Perdants ou gagnants, anges ou démol
bruns ou blonds, ces gars-la nous fc
craquer. Ils bougent, ils vivent, ils respire
C'est peut-étre 1a I'essentiel. Aprés tout,
ne sont que des hommes... méme si, en
qui les concerne, leur beauté n’est [
cachée. Yann PLOUGAST
(1) Libération du 25 mars 1987.



