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La mission de BHL

Bemard-Henri Lévy, sentinelle de la justice qui doit
étre rendue au peuple juif

« e ne connais pas d’autre
J bombe qu'un livre », écri-
vait Mallarmé. En 154 pages,
Bernard-Henri Lévy vient de publier
une de ces bombes qui, trop rarement,
font exploser les conventions, le bien-
entendu et les truismes simplificateurs.
Dans cet Eloge des intellectuels (Gras-
set), pas un mot  retoucher, a retran-
cher, pas une idée qui puisse laisser
indifférent, pas un concept qui, mieux
que la réflexion, n’impose une interro-
gation — véritable et profonde — sur
la place des écrivains dans le monde tel
qu'il est. Aux journalistes que nous
sommes, Lévy, a sa facon, ouvre une
voie, peut-étre méme le chemin : « Je
crois qu’il y a dans un article de journal
une rencontre de I'urgence et de I'exi-
gence, du style et de la circonstance,
qui pourrait bien étre, apres tout, une
bonne définition de Ia pensée. »

Bernard Heari Levy

Il n'est pas bien de plaire
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La puissance d'un livre ne peut évidem-
ment pas se mesurer a sa seule épais-
seur. Celui-la en fournit un nouvel
exemple. Le role des clercs dans la cité ?
Lévy, d’une écriture merveilleusement
maitrisée, fournit quelques réponses,
propose des idées et, parfois, offre des
fulgurances. D’aucuns, déja, n’ont pas
manqué de le vitupérer, d’autres — tel
Bernard Franck — de célébrer la
justesse du raisonnement et de la
plume. Mais laissons 13, pour un temps,
le pur débat d'idées pour §'attacher au
seul personnage Lévy, a 'extraordinaire
fantasmagorie qui, a la seule évocation
de son patronyme, surgit.

« Le livre de Ila maturité ». La
premiére sentence, positive cette fois,
n'a pas tardé a fomber. Aurait-il jusque-
la publi¢ des ouvrages pubéres ? Ridi-
cule. « Il se livre 4 une véritable
autocritigue, il se flagelle lui-méme
quand il avoue avoir cédé a Ia tentation
de la culture-spectacle. » Cette accusa-
tion, la seconde, est plus insidieuse,
d'avantage perverse. Parce qu’elle sous-
entend qu'il aura fallu attendre I'Eloge
des intellectuels pour que Lévy soit
admis — enfin — dans le saint cénacle
des « vrais » penseurs. Ridicule,
encore.

Un enfant
du siécle

nir. Se souvenir de son passé par

exemple, serait-il récent. De son
influence, que cela plaise ou non, dans
le mouvement des idées au cours des
dix derniéres années. Entrons, un peu,
dans le détail : Ieffondrement de la
mythologie communiste ? Lévy, a sa
fagon, y a contribué. Et pleinement.
Trop aisé aujourd’hui de négliger cette
Barbarie & visage humain publiée il y
a dix années de cela, en 1977. Le rappel
qu'ici, dans ce pays, la France, perdure
un véritable fond réactionnaire, anti-
dreyfusard, pétainiste et, a I'occasion,
antisémite ? Lévy encore, I'ldéologie
francaise, 1981.

I 1 est temps, en effet, de se souve-
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Le rappel incessant que 'holocauste des
juifs a rien n’est comparable, qu’Ausch-
witz ne peut étre assimilé aux pires
exactions de Parmée francaise en Algé-
rie ? Lévy toujours, parmi d’autres bien
sir, mais présent. Sentinelle de la
justice qui doit étre rendue au peuple
juif. Solide comme un roc quand il
devient de bon ton, partout, a droite
et 4 gauche, de « réviser » — verbe
abject — I'histoire. Prompt a la répli-
que, cinglante souvent, quand certains
perdent raison a la seule évocation
d'Israél.
Soit. Il irrite. Cest vrai. Il agace. I n’est
pas bien, a Paris, d’étre le premier. De
plaire. D’avoir du succés. D’obtenir le
prix Médicis pour un premier roman,
le Diable en téte. D’étre publié et lu a
Rome, New York, Copenhague, Ma-
drid, Jérusalem. De savoir utiliser, et
avec quelle maestria, le média telé-
vision. Lévy est un enfant du siécle. Et
il a décidé, sciemment, de S’en servir,
de refuser cet absurde précepte selon
lequel Pintellectuel devrait vivre en-
fermé, reclu. « Jaime les palaces »,
affirme-t-il avec un rien de défi. Et
apres ? Le talent ne dépend pas du lieu
ou I'on se trouve. Lévy en a. Enfermé
dans une chambre de bonne ou sous les
dorures du Gritti a Venise. Cest, an’en
pas douter, I'essentiel.
Un souvenir, un seul. Récent. Bernard
Pivot, profitant de la sortie de I'Eloge
des intellectuels, avait convié Lévy sur
le plateau d’« Apostrophes ». I1 avait
également invité I'ignoble collabo nazi
Maurice Bardéche. Lévy — j'en té-
moigne — était inquiet. L'inquiétude
des justes. Comment faire pour, tou-
jours et mieux, démasquer Bardeche,
lui signifier & quel point, pour tout juif,
il est & tout jamais l'incarnation de
I'abject, de la sauvagerie et du meurtre.
Lévy face 4 Bardéche : il avait pleine
conscience, ce jour-la, de toute I'éten-
due de sa mission. Parce que mission
il y avait. Lévy le philosophe, oui. Lévy
Pécrivain, oui. Lévy la star, oui. Mais
avant tout, avec douleur et fierté, Lévy
le juif.

Maurice Szafran



