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INTELLECTUEL DU
TROISIEME TYPE

Bernard-Henri Lévy se demande ofl sont passés les vrais intellectuels.
Et attaque les idées recues de notre temps.

L7 Eloge des intellectuels, Bernard-Henri Lévy. Ed. Grasset, 55 F.

EPUIS PLATON, LESINTEL-

lectuels (ce qu’il entendait, & peu
prés, par philosophes) ont la passion de
se vouloir un statut non a part, — ce qui
est légitime — mais supérieur un peu
plus haut et a coté. Refusant d’entrer de-
puis longtemps dans le systéme des trois
ordres de Dumézil (Pintellectuel n’est
pas le prétre, ou alors le prétre de sa pro-
pre religion, que depuis Descartes il a
baptisée « raison ») il se sent tout a fait
capable sinon de diriger lui-méme les af-
faires du monde, du moins de diriger (il
dit modestement : conseiller) ceux qui
dirigent.

Evidemment, quand les affaires ne
marchent pas, ou s’avérent catastrophi-
ques, c’est lui qui porte le chapeau. Ca-
ricaturalement : c’est la faute de Gide si
nous avons perdu la guerre de Quarante,
c’est 4 cause de Sartre que I’Algérie nous
a échappé, et 'actuelle campagne de
Pasqua est dirigée au moins autant, si-
non davantage, contre les écrivains, les
chanteurs, les acteurs, qui appartiennent
a la sphére du travail artistique, que con-
tre les marchands de papier. Plus sévé-
rement : a la Libération, on a fusillé
Brasillach, envoyé des écrivains en pri-
som, et ce n’était certainement pas volé.
Mais les marchands de béton qui ont
construit le mur de I’Atlantique n’ont
pas été inquiétés, et 'un d’eux, il me
semble, obtint le marché pour un travail
analogue pendant la guerre d’Algérie.

Aussi, comme le rappelle justement
Bernard-Henri Lévy au début de son es-
sai, Eloge des intellectuels, Sartre pouvait-
il se demander : les intellectuels sont-ils
coupables ? Comme ils sont volontiers
masochistes, il était enclin & répondre :
oui.

Mais aujourd’hui cette crise s’est
déplacée. Loin d’&tre tonitruante, elle
est larvée, discréte, molle, dit Lévy,
conscient que le narcissicisme des intel-
lectuels va souffrir de cet adjectif. Na-
guére, Max Gallo se demandait o
étaient passés les intellectuels qui, avant
1981, soutenaient la gauche ; actuelle-
ment les gouvernants de la majorité doi-
vent se demander o1 sont les intellec-
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tuels qui, aprés 81, critiquaient sans
pitié cette méme gauche.
Bernard-Henri Lévy se demande,
lui, ol sont passés les « vrais » intellec-
tuels, 4 ’époque oti I'on « starise » i leur
place chanteurs, industriels ou comi-
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ques. Il pourrait se poser, analogique-
ment, cette méme question : comment
se fait-il que, dans les journaux, la place
de la littérature, de critique ou de créa-
tion, se rétrignole comme une feuille
morte, alors que celle qu’occupent les
spectacles, et surtout la vie économique
et les affaires, devient envahissante.

Tout éloge ne peut se faire que sur
les décombres de P’ancien état. Et
Bernard-Henri Lévy va joyeusement, &
la hache, dans tout ce qui faisait, na-
gueére, et fait encore aujourd’hui consen-
sus, terreau. Au point de mettre sinon
sur le méme plan, du moins céte a cote
« Céline guérissant la France de sa juive
négativité », « Sartre pieusement pros-
terné devant le sacro-saint prolétariat »,
et « Hugo cherchant 4 grands cris une
barricade ot se faire tuer ». Et d’attaquer
les idées recues de notre temps : la dif-
férence, la jeunesse, la modernité, le
droit, le débat, la générosité.

Curieusement, ces idées regues, ce
sont déja les themes du romantisme, en
France, au XIX® siécle. Signe que
Nietzsche, avec son éternel retour a
I’identique... Aussi naturellement,
Bernard-Henri Lévy prone un retour au
classicisme. Et apparition d’un « intel-
lectuel du troisi®me type », engagé mais
avec modération. « Arrétez Voltaire...
Jetez-moi donc en prison... Démodé,
tout cela, Dépassé. Légérement ridicule
et vain » (Lévy a peut-&tre oublié I'effi-
cacité, relative mais réelle, de Mauriac,
Sartre, Teitgen et quelques autres con-
tre la torture); un « intellectuel qui
n’épousera jamais de cause dont il n’ait,
d’entrée de jeu, mesuré toutes les raisons
qu’il pourrait avoir de les abjurer ». On
pense icid la « prudence » de Gide, mais
on oublie alors le courage du Voyage au
Congo ou du Rerour d’URSS. Enfin, I'in-
tellectuel sera kantien.

Tout cela n’est guére encourageant,
et fait un peu jeune fille rangée. D’au-
tant que jamais, pas une seule fois, I'es-
poir d’un « retour 4 » ne s’est réalisé. Il
est vrai que l'intellectuel doit (par na-
ture, par fonetion ou par raison ?) « étre
pessimiste ». L’essai de Bernard-Henri
Lévy réjouit par sa vitesse, touche par
son volontarisme. C’est déja bien de
penser qu’on peut faire quelque chose
pour les intellectuels. Qu'’il aboutisse,
c’est autre chose. Mais enfin, il aura
quand méme essayé.

Jean-Facques Brochier



