agace ses confréres. Comme il est
beau parleur, on retient plus son
image que ses propos. Comme il
parle vite, on 'accuse de ne pas réfle-
chir. Comme il est 4 I'aise, on le croit
futile. Comme a I’évidence il montre
du plaisir 4 étre devant les caméras,
on le taxe de mégalomanie (ce qui
n’est d’ailleurs pas tout a fait inexact,
il en convient lui-méme). D’ou I'irri-
tation suscitée dans la République
des lettres a chacun de ses passages a
la télévision. « Ah, non! Plutdt
Kojak que B.H.L... » « Moi, je pré-
fére Columbo a Sollers !... » Ce qui
du strict point de vue de 'amateur de
spectacle n’est pas contestable. Mais
dit-on : « Moi, je préfére le gigot aux
berlingots » ?

Le paradoxe est que plus il y aura
d’intellectuels, des vrais, capables de
bien s’exprimer sur le petit écran,
plus la présence de ceux-ci sera
contestée. Plus I'écrit sera présent a
I'oral, plus les écrivains, les bons,
seront inculpés de trafic d’influence
et de prostitution. Avec la telévision
de demain, ce méchant débat ne
pourra que s’envenimer.

«Cest Schubert et Berchou »
ertains ont été surpris de
m’entendre dire, a « Apos-

trophes », que Les passions
partagées (Gallimard), de Félicien
Marceau, « c’est du nanan ». L’ex-
pression n’est plus trés usitée, 1l est
vrai, mais, outre qu’elle traduit bien
le sentiment d’exquise gourmandise
que je ressentis durant toute la lec-
ture du roman, elle me parait
adaptée au style de celui-ci, a son ton
allégre et subtilement familier —
toutes qualités auxquelles Christian
Giudicelli a été lui aussi tres sensible
(voir le Guide Lire romans
page 140).

Jai lu le Marceau, crayon en
main, soulignant au passage des
mots, expressions, métaphores, inci-
dentes, raccourcis, qui m’ont ravi.
C’est le comte Anthéaume qui dit au
futur beau-pére de son fils : « Nous
sommes gueux comme des rats. » Et
qui gourmandera ainsi son petit-fils :
« Qu'est-ce que ces manieres, mon
gargon ? Vous vous croyez a
I'Elysée ? » C’est un industriel suisse
qui déclare : « Pas grande, la Suisse ?
Mettez nos montagnes a plat, nous
arrivons jusqu’a I'Oural. »

Ici, il est question d’un sourire

qui « est comme une citation. Il est
entre guillemets ». La, d’'un homme
« qui transpire comme un secret ».
Ailleurs de belles Espagnoles qui, le
soir, 4 la promenade, « passent et
repassent dix fois, couvertes de
regards et laissent trainer les leurs
comme des filets de péche ».

Je sais, la mode, aujourd’hui, est
d’écrire dru, sec, sans fioritures. Bon-
heurs de style interdits. Eh bien ! tant
mieux si Félicien Marceau, bravant
la morosité et 'austérité du temps, se
fait et nous fait plaisir. En inventant
de « vieux proverbes », tel : « Si ce
sont des roses, elles fleuriront. Si ce
sont des pissenlits, mettez-y des lar-
dons. »

A I'époque du Front populaire,
celui qui tenait tous les partis politi-
ques dans une égale mésestime — on
dirait aujourd’hui « c’est bonnet
blanc et blanc bonnet » — considé-
rait que « tout cela était Schubert et
Berchou ». Mais je ne crois pas que
cette expression-la soit une invention
de Marceau.

Homme de thédtre, il n’a pas son
pareil pour piquer des dialogues vifs,
dréles ou absurdes. Une fois I'an, le
comte Anthéaume visitait ses fer-
miers. « Alors, les vignes? deman-
dait-il d’un air capable.

— Ah, ca donne bien de la
déception, Monsieur le Comte.

— Et les bétes ?

— Pour les bétes, ¢a va.

— Eh bien, tant mieux ! »

On rapprochera ce dialogue de
celui-ci — authentique — entre le
général de Gaulle et Frangois Jacob
(et rapporté par le biologiste dans La
statue intérieure, Odile Jacob) :

« Ah! Jacob. Content de vous
revoir. (Un temps.) Que faites-vous
maintenant ?

Je bredouille : — De la recherche
scientifique, mon Général.

— Ah! Trés intéressant.
quel domaine ?

— Biologie, mon Général.

— Ah! Trés intéressant. Quel
genre ?

— Génétique, mon Général.

— Ah! Treés intéressant. Et ol
travaillez-vous ?

— A [lnstitut Pasteur,
Général.

— Ah! Trés intéressant. Vous
avez ce qu’il vous faut ?

— Non, mon Général.

— Aurevoir ! »

Dans

mon

Les carnets

de Bernard Pivot
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