Les intellectuels, ¢a fait en
France un vivier de combien
de personnes ?

Ce n‘est pas le probléme.
Les intellectuels, ce n'est pas
une classe sociale. Ce n'est
pas un vivier. Qu'est-ce qu’un
intellectuel ? Le mot est fran-
cais. Il apparait au moment
de l'affaire Dreyfus, lorsqu’un
certain nombre de personna-
ges, d'écrivains se réunissent,
inferrompent la rédaction de
leur roman ou le face-a-face
quasi clandestin gu'ils entre-
tenaient avec leur oceuvre
pour signer un manifeste en
faveur d’'Alfred Dreyfus. Ce
jour-l1a ils cherchent la
maniére de se baptiser et ils
trouvent dans le dictionnaire
le mot le plus péjoratif qui soit
pour désigner les gens dont le
meétier est de penser. Ce mot
c’est « intellectuel ». Il n‘avait
jamais été employé jusque-la
comme un substantif, toujours
comme un adjectif. Alors c’est
quoi, les « intellectuels » ? Ce
sont des types, comme disait
Sartre, qui sortent de leur dis-
cipline et gui, sans étre man-
datés par quiconque, déci-
dent de se méler de ce quine
les regarde pas.

Les intellectuels,
trompent souvent...
bien ¢a le drame.

Ecoutez, je crois ne pas
avoir été le dernier & instruire
le procés des intellectuels, de
leurs erreurs et de leurs égare-
ments. Cela dit, il ne faut pas
non plus pousser. Quand vous
regardez I'histoire du XXe sié-
cle. a tous les moments clés
de ce siécle ou s'est joué
I'honneur des hommes, I'hon-
neur de la justice, de la vérité,
qui est-ce qu'on a trouvé en
premiére lighe pour défendre
ces valeurs? Ce sont les
intellectuels.

Quelles valeurs ont-ils
défendues ?

Un exemple précis : la Polo-
gne. Rappelez-vous le coup
d'Etat de Jaruzelski en Polo-
gne. Vous aviez un ministre
socialiste qui disait « nous ne
ferons rien » avec un cynisme
ahurissant. Un Premier ministre
socialiste, a I'époque Pierre
Mauroy, expliquait a la télévi-
sion, @ la radio qu‘on n‘allait
pas ajouter au malheur des
Polonais le malheur des Fran-
cais, si d'aventure ils étaient
privés de gaz, au moment de
la signature du contrat soviéti-
que. Souvenez-vous, de Fran-
¢ois Mitterrand venant, un soir
du 31 décembre, parler des
lenteurs de |'histolire.
Souvenez-vous, de [|‘autre
coté, du président Giscard
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d’Estaing, qui, avant le coup
d’Etat de Jaruzelski, expliguait
que les Polonais devaient
tenir compte de la fatalité
géographique qui les con-
damnait @ étre sous la botte
soviétique. Bref, toute Ia
classe politigue était
d'accord. Son programme
commun: les Polonais
devaient passer aux pertes et
profits des malheurs du
XXe siecle. Qui s'est insurgé ?
Qui a dit « nous n‘acceptons

qu’ils étaient des clodos ou
des agents de la CIA. Giscard
d’'Estaing fermait sa porte &
Boukovski. Marchais insultait
Leonid Plioutch. La gauche
socialiste les trainait tous dans
la boue. lIs étaient les parias.
lls arrivaient en France espé-
rant trouver une terre de
liberté et ils trouvaient une
classe politique qui unanime-
ment les désavouait. Sans
parler des gaullistes, qui res-
taient fideéles a la vieille tradi-

“Aujourd’hui,
un intellectuel doit éfre
délibérément,
méthodiquement et
sponianément
non aligné™

pas la fatalité » ? Ce sont les
infellectuels.

Et vous vous étes exprimé
quand Frang¢ois Mitterrand a
regu Jaruzelski a Paris ?

J'ai dit que j'étais choqgué.
Fabius était « troublé ». Moi,
j'étais stupéfié. En tout cas,
pendant ces mois-ld, qui a
incarné le parti antitotali-
taire? Qui a créé cet
embryon de parti pglonais en
France ? Qui a fait du badge
de Solidarnosc une ban-
niére ? Les intellectuels !

Autre exemple, les dissi-
dents soviéfiques quelques
années plus tét. La j'en sais
quelque chose, j'étais en pre-
miére ligne. A droite comme
a gauche tout le monde était
d’'accord pour considérer

tion de I'Ostpolitik et de la
détente et qui, par consé-
quent, ne voulaient pas
entendre parler de ces
géneurs. Qui a écouté les dis-
sidents ? Qui a choisi de pen-
ser que leur parole était une
parole qui méritait d'étre
entendue ? Pas tous les intel-
lectuels, certes. Mais un cer-
tain nombre d'entre eux. Pas
seulement moi, il y avait Sar-
tre, il y avait André Glucks-
mann, il y avait Marek Halter,
il y avait Claude Lefort et
d'autres. Voild deux exem-
ples frés récents.

Aujourd’hui, un intellec-
tuel, il est engagé dans quel
camp ? Il est plutét a gau-
che, a droite ?

C’est justement ce que

j'essaie de dire dans ce livre ;
I'intellectuel du troisiéme
type, comme je l'appelle, est
un intellectuel délibérément,
méthodiguement et sponta-
nément non aligné. Il faudrail
presque, a la limite, qu'il
change de camp fous les
matins et tous les soirs. Non
pas que la gauche et la
droite n’existent pas. Gauche
et droite, ¢a a un sens. Ce
sont des patrimoines culturels,
des héritages idéologiques
avec lesquels on peut jouer,
Frangois Mitterrand en est un
exemple. Mais je crois que le
réle des intellectuels est de ne
pas s'aligner et d'adopter
une attitfude de fransversalité
permanente par rapport &
ces clivages. Sur certains
sujets, il m'arrive de me sentir
tout a fait d'accord avec la
gauche socialiste. 1| m‘arrive
sur d'autres sujets d’'étre dans
un état de refus absolu. Ef
vice versa.

Il 'y a un ministre qui
s'appelle Max Gallo et qui, il
y a quelques années, cher-
chait avec sa lanterne des
intellectuels, comme un
général qui avait perdu son
armeée.

Ce n'est pas que Max Gallo
ne les trouvait plus, c’'est gqu'il
ne les trouvait plus chez lui. Le
tfemps ou les intellectuels
constituaient un des gros
bataillons de la gauche politi-
que est terminé. Evidemment
ca a deésespéré la gauche. En
1981, elle n‘en a pas cru ses
oreilles. Quand elle est arri-
vée au pouvoir, elle a vu que
les intellectuels ne suivaient
pas, elle a été stupéfaite. Un
peu triste.

En mai 68, tous les intellec-
tuels étaient derriére le
mouvement étudiant. En
décembre, vous étiez aussi
derriére les étudiants, mais
est-ce que ce n’éfait pas par
un réflexe vieux de vingt
ans ? Comment avez-vous
analysé ce mouvement ?

- En ce gqui me concerne, je
crois avoir été I'un des seuls
intellectuels, sinon le seul, d
avoir dit & I'épogue deux cho-
ses. D'abord, que je me sen-
tais spontanément proche de
ces etudiants et que je paytais
le deuil du jeune Malik, assas-
siné par les policiers volti-
geurs de M. Pandraud. Mais
en méme temps que je me
refusais G me prosterner
devant la jeunesse. Que con-
férer a la jeunesse le mono-
pole du vrai, du juste et du
bien était une idée débile et
non seulemeni! débile, mais
une idée qui avait sa source



