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L’INTELLIGENT,
COMME LE PHENIX...

E destin obligatoire de la
pensée fait sa dignité. Le
destin obligatoire de la pen-
sée est d’avoir tot ou tard a
choisir entre la vérité et le
renoncement.

Longtemps j’ai pensé que Bernard-
Henri Lévy grimacait selon les modes pour
se composer une figure et son magistére de
parade m’exaspérait. N’était-il donc qu’un
intello parisien exceptionnellement doué
pour le bruitalge? Et enfin, lui & gauche,
moi a droite, la herse tombait. Je dus ce-
endant reconnaitre que le feu de Iesprit
habite. C’est un feu qui finit par dévorer
ce que I'on n’est pas; 1l calcine les images

u'avec votre complicité le monde a fait
e vous.

Honnéte au risque de couper des ponts
qui lui furent chers, de distendre des allé-
geances qui lui furent profitables, honnéte
est le livre que publie ces jours-ci Bernard-
Henri Lévy et qu’il a intitulé par néces-
saire provocation : Eloge des intellectuels *.

Ce livre vient a4 point. Il parait en

méme temps que deux ouvrages dont Ij’ai
déja parle : I’Ame désarmée, d’Allan
Bloom, essai sur le déclin de la culture gé-
nérale dans le monde libre, et celui de

Finkielkraut : la Défaite de Pintelligence.

On connait le proverbe chinois : les so-
ciétés, comme le poisson, commencent de
pourrir par la téte. C’est également par la
téte qu’elles ont une chance de ressusciter.
Voila pourquoi j'attache de I'importance a
la publication simultanée en France, au-
{ourd’hui, de trois livres qui dénoncent

‘écroulement des idées dans les lieux
communs et l'avilissement de la notion de
culture. Ils déclarent ensemble que Iintelli-
gence ne saurait consentir a une telle dé-
gradation.

»

*
* *

« Il y a, dit Bernard-Henri Lévy, quel-
que absurde a voir, dans la France de Vol-
taire et de Zola, Renaud remplacer Fou-
cault, Tapie proposer un sens a la vie, ou
Uinitiative généreuse mais trop simple des
restaurants du cceur devenir le prototype des
engagements a venir. » Les références de
Levy ne sont pas les miennes, mais je dé-
plore comme lui la dégénérescence des
maitres & penser et I'immaturité des enga-
gements. Mais les intelligents, dans sa
mouvance, sont eux-mémes responsables
 de la captation de leur héritage par les
vulgaires. Ils ont eux-mémes accepté que
les questions de civilisation se trouvent ra-
menées & I'exercice d’un scoutisme généra-
lisé. Ils ont eux-mémes participé a la ré-
duction de la réflexion morale au bon

cceur évasif. Ils ont eux-mémes entretenu
la confusion entre modernité et infanti-
lisme, critique et dérision, débat et catch.
Ils ont contribué a 'évanouissement de la
notion de culture dans I'indéfini et I'indif-
férencié. Ils ont enfin joué sur le discrédit
de la notion d’élite. Ainsi, par leur démis-
sion ou leur complaisance, s’est répandue
cette « grande vulgate sous-culturelle dans
laquelle nous barbotons ». Tout cela, Ber-
nard-Henri Lévy le reconnait ; c’est & son
honneur. Je dois reconnaitre, moi aussi,
que la dénonciation abrupte de ces misé-
res, 4 droite, les a plus souvent aggravées
que secourues. Il serait tem[i)s que nous
cessions de nous disputer a la périphérie
de la crise de la culture et que nous nous
retrouvions en son épicentre, sans doute
opposés, mais les uns et les autres rendus
salubres par des controverses essentielles.

par
Louis Pauwels

Dans son propre camp, Lévy revendi-
gue pour les intelligents et les cultivés le
roit de parler. Sans doute, dit-il, les
grands médiatiques primaires, les Geldof
ou les Coluche ont-ils leurs mérites et
leurs talents pour éveiller des sentiments,
mobiliser des bonnes volontés. « Mais pour
le reste, il faut qu'ils se taisent. » Et il
ajoute : « Si nous ne voulons pas que la
lurte antiraciste, la revendication pour la dif-
férence, le combat pour les droits, etc., ne
tournent au cauchemar, il faudra bien que
les clercs, eux, recommencent a parler. » Tel
est bien mon avis. Jattends cela pour que
I'on cesse de confondre I'affrontement des
idées avec le choc des fronts bas.

Mais les clercs auxquels s’adresse Lévy
le pourront-ils? Ils devraient renoncer a
des usages pour revenir a leur fonction. Ils
devraient renouer avec la foi dans la rai-
son, - I'idée de vérité et l'idée de justice,
énoncer clairement un ensemble de valeurs
hiérarchisées et oser réintégrer de grands
systémes de pensée sur le monde, I’homme
et sa destinée. Somme toute cesser d’étre
partisans pour redevenir universels. La clé-
ricature est 4 ce prix, coté gauche comme
coté droit.

En un effort presque désespéré, Lévy
tente de restaurer la figure de l'intellectuel
dans la modernité. Il parle d’un « intellec-
tuel du troisieme ry[pe », mais n’est-ce pas
une concession 4 la mode? En réalité, il
fait le portrait de ’homme de pensée éter-
nel que les totalitarismes ont voulu séparer
de son socle. Un homme qui résiste au
chantage de I’engagement permanent ; qui
se refuse au prince comme a la contesta-
tion maniaque; qui se réserve en toutes
occasions un espace de libre examen et de
sang-froid ; qui s’interdit de confondre
Pétre avec le devrait étre; qui sait que
'espéce humaine est ce qu'elle est depuis
des milliers d’années ; que la comprendre
est supérieur a réver de la changer; que
'amour de tous n’est 'amour de personne
ou simple prolongement de I'amour de
soi ; que gauche et droite existent comme
patrimoine et qu’il s’agit de choisir la part
de liberté dans cette indissociable ri-
chesse ; que I'important est de ne jamais
céder sur la pensee, fQit-ce en déroutant la
clientéle. Mais I'homme de pensée n’a pas
de clients. Il a des semblables, méme s’ils
pensent autrement.

*
* *

Ces propos sur ’honnéteté intellec-
tuelle nous semblent surprenants au-
jourd’hui parce que le jourd’hui vole bas.
Ils abondaient naguére, méme chez les es-
prits courts. Je trouve ces mots dans un
discours de Jules Renard aux lycéens de
Nevers :

« Examinons nos priéres et nos discours,
camarades, examinons nos pensées et nos
actes. Ne jugeons jamais I'homme sur de
vagues mots, hésitons méme a le juger sur
ses actes, d moins d’étre bien siirs d’avoir a
notre service une mesure d'une délicatesse
infinie. » :

Chacun de nous, & gauche comme a
droite, qui avons jugé parfois si vite et si
vivement les pensées et les actes d’autrui,
doit, pour nettoyer le terrain des hautes
controverses, faire son mea culpa, en soi-
méme et en public.

(*) Editions Grasset.




