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que certains caniches de la pensée évo-
uent la « crise de la culture » sans pren-
re en compte le facteur économique ; la
« défaite de la pensée » débouche-t-elle
sur une « pensée de la défaite » ?).

En tout cas si, a cet égard, aucune so-
lution n’est cherchée, sinon trouvée, on
peut craindre le pire. Une réflexion
d’Adorno m’a frappé : que la montée du
nazisme et de sa sous-culture s’était heur-
tée a une véritable culture bourgeoise (en
la personne des Zweig, des Kraus, des
Freud, des Broch, des Musil, des Scheen-
berg, des Berg) qui avait réussi a se déve-
lopper, comme protégée de la massifica-
tion par les structures branlantes du vieil
empire austro-hongrois. Aujourd’hui, si _ce
sont Michel Sardou et Enrico Macias qui,
dans des déclarations « fracassantes »,
prennent la « défense » de la langue fran-
caise, quand elle dépérit sous la plume des
€crivains, sommes-nous sirs que notre
« culture » saura résister, méme vaine-
ment, comme alors, a de nouvelles formes
de totalitarisme ? Les masses de lycéens
incultes formés par des profs demi anal-
phabeétes, s’il faut en croire I'étonnant
pamphlet de J.-C. Milner, De [’école et la
Barbarie de Michel Henry, ne formeront-
elles pas les troupes de nouvelles jeunes-
ses, fascistes ou maoistes, qui ne porteront
pas forcément des chemises brunes ou
rouges, mais des tee-shirts au sigle Coca-
Cola?

Allons, allons, on n’en est pas encore
la! Fais pas ta Cassandre! Sans doute :
mais il y a déja quelque chose de pourri

tler : est-ce que ¢a a commencé par 13, le
naufrage européen ? Ou était-ce un acte de
déces ?

On écrira un jour le roman, le chant
du cygne de Scheenberg, déraciné de son
milieu, de- sa nation, de sa classe, de sa
culture, chassé, errant aux Etats-Unis, en
exil, incompris, plus encore qu'a Vienne !
et n’y comprenant plus rien, sinon qu’il ne
fallait pas renoncer & son art, a4 sa ri-
?ueur : a4 Hollywood, on lui proposa de
aire de la musique de film (d’autres, plus
tard, cédérent :
de la confiture). Lui, dans un superbe
mouvement d’orgueil, ou plutét de déri-
sion dialectique, proposa qu'on mit des
films sur sa musique. On peut imaginer ce
vieil homme, malade, aigr, gagnant sa vie
en enseignant la musique a des imbéciles
et qui, trainant son blues sur les plages de
Venice peut-étre, ou de San Francisco (je
ne sais plus ou c’était) entendit soudain,
entre deux rengaines de I’époque débitées
par les hauts-parleurs d’un marchand de
hot-dogs, jouer quelques mesures de son
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Bruno Lussato : « Bouillon de culture » (Ro-
bert Laffont). Ce spécialiste de la micro-in-
formatique est sans doute I'un des premiers
a avoir compris qu'au moment ol tout le
monde, sur celte planéte, pouvait parler a
tout le monde (télévision, téléphone, satelli-
tes et fibres optiques), personne n’avait plus
rien a dire. Spécialiste du perfectionnement
des cadres de haut niveau, il allait constater
presque simultanément que ceux-ci ne sa-
vaient pas grand-chose. Du coup, il décidait
de leur apprendre la musique et la peinture ;
plus exactement, a écouter et & voir. Mys-
tére : a la sortie des stages dirigés par
Lussato, la productivité de ces étudiants
trés spéciaux fait des bonds en avant. Et si
la culture était nécessaire a l'intelligence ?

Pierrot lunaire : il y vit une lueur d’espoir.
C'est a cette lueur que nos sociétés doivent
s'accrocher.

C’est moins dans les chiffres, les analy-
ses sociologiques ou politiques, ou a tra-
vers les larmoiements & prétentions philo-
sophiques, qu’il nous faut analyser les
racines de notre mal, que dans le drame
méme de ces grands Européens dont les
totalitarismes massacrérent la vie, [art,
sinon la dignité méme : Kurt Weill écri-
vant de grotesques comédies musicales
Eour Broadway, Fritz Lang, dont les films

ollywoodiens ne sont qu’une parodie, sté-
réotypee, affadie, de ses premiéres créa-
tions ; idem Sternberg (qui pourra mettre
sur le méme plan I’Ange bleu et ce char-
mant navet, Morocco, qui n’a pour nous de
charme que rétro, et comme une nostalgie
de ce qu’il aurait pu étre, et qu’il n'est

as ?) ; ou encore Stefan Zweig, égaré sous
{)es tropiques, prés de Rio, et qui finit par
se tirer une balle dans la téte, aprés avoir
abattu son chien et sa compagne.

Ces morts-13, morales ou physiques,
parlent de nous. Dans la génération qui
partagea avec moi les bancs de I'université,

“lormés par des demi-analphabéies”
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Jean-Claude Milner : « De I'école » (Sev
Ce livre n'a que peu de rapport avec

autres. Ii a paru au moment de la vague ¢
livies contre I'effondrement de I’enseig
ment frangais. Il ne se préoccupe pas de
cuiture, mais de ce qu’il nomme «le tri
complot » contre I'école. De bons passag
par exemple ceux ou l'auteur décrit la m
gue journalistique vis-a-vis de la gent p
fessorale. Et Milner ne semble pas mesu
exactement les raisons de ce long déc

dans les années soixante, combien n’en
je pas vu, suivant certes un destin mo
dramatique que ces grands prédécessel
bafouer les exigences du peu de savoir
de culture qu’ils avaient acquis, PC
échanger, ce que j’appellerais emphatiq
ment leur ame, pour une poignée de len
les : quelque sous-emploi dans une qu
conque 1ndustrie publicitaire
médiatique, renongant de ce fait a le
désir, c’est-a-dire a leur jeunesse.

Certes, toute société exige de ses
toyens une part de renoncement. La
ciété de masse, qui n'est pas encore
ndtre, demande de renoncer a tout : m
I’Absolu, aussi profond qu’on I'enterre,
ne 'annihile jamais. A vouloir I'occult
I'oublier, comme les « autruchiens » pl
eant leur téte dans le sable (les Stel
weig qui ne commenceérent a comprend
que trop tard!), on doit s’attendre a
voir resurgir un jour, brutalement, et s:
doute sous une forme ignoble. Chas:
I'absolu par la porte, c’est la barbarie,
force, qui vous revient par la fenétre !
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