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éduire... Seduction... Séducteur..,
L'atymologie du' met est claire; et toule la
tradition, tout 'usage occidental la corrobo-
rent : il y atoujours, derriére tout ¢i, un fond
de mensange, d'illusion, d'induction en faus-
sete, Clest toujours, qu'on le veuille ou non,
alfaire de simulation, de corruption, d’usur-
pation. Et depuis le bon vieux Gorgias de
Platon (ol le “maquillage” appardil comme le
paradigime de la seduction) jusqu'a Freud
(qui reconduit 'ancien anatheme el articule
a sa description de I™hystérie”), an ne sort
pas du préjugé qui veul que le seducteur ait
originairement partie liée avec le crime, la
faute, le mal. Les choses ont-elles tant changé
depuis Freud ? Avons-nous tellement évolug
depuis le temps on Bossuet, Fénelon ou
Bourdaloue vitupéraient a gui micux mieux
les pitges de la Tentation 2 Je crois que non.
Et il me semble gque demeure, au fond du
concept, le méme arriére-goutl de malélice;
comme s'il s'ordonpait au meéme [unda-
mental didbalisme. Ce n'esl peut-étre pas un
hasard si j’ai, & mon tour, voulu gue le héros
de mon Diableen Tere soit aussi — d'abord ?
— un seducteur.

2t est-ce dailleurs bien un prejuge? Je n'en
SUis pas si siir non plus, finalement. Et je me
demande s'il n’y aurait pas quelque chose de
vral, de profondément et tragiquement vrai
dans 'ancienne réprobation portee contre la
seduction. Car enlin regardez-les. Regardez-
vous. Regardons-nous. Partout la brigue et
Iintrigue. Toujours le mensonge et le leurre,
Jamais rien que stratagémes, strategies, ma-
chines de guerre ¢t artifices. La séduction ou
Pamour désenchanté. lLe séducteur ou
I'amoureux drape dans la pose du guerrier.

Seduire, cest desirer pour désirer, sans
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Bernard-Henri Lévy est-l un génie? Il a, en tout cas

celui de mettre en émoi I'ensemble des médias chaque fois quil
publie un livre. Lachant la rampe de la nouvelle philosophie,
cette fois, il a écrit un roman, “Le Diable en téte™. Puisque le
romancier doit plaire, BHL. a choisi, pour Vogue Hommes, d

échir” sur le phénomeéne du siécle : la séduction.
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| raison i finalité, sans objet ni privilege. Ley

liaisons dangereuses onl, bien entendu, tout
dit la-dessus. EU fes cent vingt journees: El la
arande littérature libertine de Iige classique.
Ce qu'ils disenl tous, au juste ? Que la séduc-
tion a, encore une fois, partie lice avec le Mal,
Qu'elle a partie liee, precisément, avec cetle
forme de mal qui sappelle la guerre. Que le
seducteur est Pamoureux qui, a la lettre,
el Clause-

prend ses legons chez Machiave
VILZ,

Soyons préeis. STl y a de la séduction, §i nous
eprouvans le désir-ou le besoin de: séduire,
c’est que Mamour mest pas I'Amour; qu'il
n'est pas harmonie. la communion gu’il
prétend : que les rapports entie les 8tres sont
bien plus opaques qu’on croit, bien moins
spontanes et immediats quon dit; s7il ya de
la seduction ¢'est qu’il n'y a. au fond, pas de
rapports humains et encore moins dé rap-
ports sexuels. C'élait Mopinion du tHocteur
Lacan. Mais ¢'était deja, avant lui, celle de
Rodolphe, d’Adolphe, de Valmont ou de Ca-
sanova. Et leyr thése 4 tous revient, en fait, &
ceci ¢ le seducteur est celli qui croit & Mirré-
|missible disjonction des corps ; ¢'est celui qui
table sur Ninterminable whubohu des chairs
et eorps ; clest celui gui, @ l'inverse des rous-
seauistes impétinents, si defiants, eux — el
pour cause ! — vis-a-vis de cevacarme, parie
sur une condition humaine minge par la
malencontre, la malentente. Pessimisme de
la séduction personne ne  “séduirait”
personne si les corps étent un a l'autre
transparents: Mdée méme naurail pas de
sens si les humams n'échoualent pas, de la
sorte, a4 se conjoindre ¢t a s'entendre: un
seducteur est towjours, a ce comple, un meta-
physicign qui shignore — et, nommement, un
metaphysicien du malentend.

Une idée & ¢ce propos. On devrail pouvoir réé-
crire 'historre de ™amour™ en Occident a la
lunére de ce type de partage; on devrail
pouvoir la périediser selon gue les hommes v
jont viéeu dans Nordre de Moptimisme com-
muniant” — ou dans celui, au contraire, du
“pessimisme seducteur”. Exemple ; Mige ro-
martigue, qui ful une epogué “sans saduc-
tion™ duns la mesure ol l'on y croyail &
I"Amour majuscule, ¢ternel, parfaitement pur
el transparent. Contre-exemple @ le XVlle,
celui de Fragonard et de Diderot, ou les
rituels de la séduction suivent le lormidable
Flilégcnwnl des pesanteurs du  sentiment.
Aujourd’hul, 1984 : sila seduction revient en

loree, si I'on en voil se rejouer les rites, sil'on
commence, un peu partoutl, d’en relormuler
les codes — ¢’esl pour autant que s’estompe,
entre autres illusions communautaires, celle
de I'Amour traditionnel. Enfin, lu fin des
années 60 : la mort du salmigondis surréalis-
te! Le reapprentissage des valeurs de la fu-
gue, de 'esquive! La séduction — ou l'ironie
de tout ¢e qui fait sens (el poisse) enlre les
élres.

Ce qui est sur, du coup, c'est gu'une sociéte
ne (onctionne “a la séduction™ que poyr au-
tant qu'on y résiste aux Fintasmagories du
corps plein, rendu @ sa naturalite; reconduit a
su verite oua sa liberte. Le contraire de la sé-
duction, c’est la Tpormographie” — parce que
la pornographie. cest Févidenee du corps. Le
contraire de la seduction, c'est la “liberation
sexuelle” — parce qu'il n'v a de liberation se-
xuglle (on 'a bien vu aprés 68) que dans 1'il-
lusion d'un bon désir, enfoui dans les imbes
d’un corps propre et qu’il suffirait de refaire
surgir, Le contraire de la séduction ¢'est, i la
limite méme, Mimpératil dg “jouissance” tel
quon nous le ressasse dans les sociélés post-
modernes — cet “imperatil™ ne va-1-il pas a
rebours de ce desenchantement de la chair
auquel vise le seducteur? N'est-il pas déncga-
tion de ce manque. de cetle Loi autour de
quoi s'ordonnent la ronde et les ruses du de-
sir? Non, ivowil y a de In “Nature™, il ne peut
pas y avoir de seduction ; et il n'y a de séduce-
tion, 4 linverse, gue fondée sur ce qu'on
appellerait, dans la Bible et dans la tradition

juive en general, un pari d™anti-nature”,

Cest T raison pour laguelle, plus radicale-
ment peut-élre encare, la séduction n'a rien a
voiravec le sexe en tant gue tel: Non pas — et
il s'en laut! — que le séducteur v soit indiffe-
rent, Ni quil faille donner erédita fa thése, en
honneur il v a quinze ou vingt ans, selon la-
quelle le “donjuanisme” procederait d'un de-
ficit vbscur dans les régions les plus inavouees
du Désir. Mais je erois que [a seduction est,
tout simplement, “impertinente quant au
sexe”: que ce n'est pas a cette aune-la que se
mesurent ses intensites ; et que chaque fois
que I'on erige le sexe en valeur supréme, en
sanction ultime, en instance autonome, cesl
elle, la séduction, que I'on liquide. Le séduc-
teur n'est pas wn anee. Ce n'est pus tout a fait
un saine, Mais il est vrai qu'il partage avee les
mystiques la méme troublante el capiteuse
“jouissance™ du signifiant. La chair, comme
B.-H. L.

I"intendance, suit,
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On ne le lui a peut-étre jamais dit, mais
de téte, c'est fou ca qu'il ressemble a
Robert De Niro. Une certaine facon de
pincer les lévres, de se pencher en
arrigre. Cet oell qui s"agrandit. Qui donc
lui donnera un réle dans "l était une fois
dans I'édition” ? Il I’a sans doute déja,
puisque les petits malins prétendent qu'a
la rentrée on ne publie qu'un livre, chez
Grasset : le sien.

Jusqu'a la dernidre minute, le secret
était solidement gardé. Tout ce qu'on
savait, c'est que le roman serait prét, en
piste pour les prix. C'est vrai, on n'allait
pas sauter du concept & la fiction, quitter
les allées si bien ratissées de la
philosophie, sans tacher de récolter une
de ces bandes rouges qui rassurent
I'éditeur. Ca n'est pas une mince
histoire, que de se lapcer & 35 ans dans
cette coursae aux lauriers. Songez : des
journalistes qui n‘ont méme pas ouvert
Le Capital vont pouvoir taper sur les
doigts de Lévy. Grilce 3 ses essais, il
croisait le fer avec Aron, Castoriadis, des
gens comme ¢a, qui n'avaient pas
I’habitude de se déplacer pour rien. En
saptembre, Ia foule est moins choisie. Le
"Lévy" n’est plus un club privé.
N'importe qui a désormais le droit d'y
mettre les pieds. Lévy qui présente un
roman, c'est un peu comme si Castal
organisait une journde portes ouvertes.
Et puis; avec la critique littéraire, pas
question de répondre & longueur de
colonnes, d'une semaine a l'autre.
L'automne est la saison des soldes. Les
articles — favorables ou pas — ne sont
ni repris ni échangés.

Vous ne m'avez siirement pas attendu
pour vous jeter sur Le diable en téte.
Vous avez bien fait. C'est excellent. Le
sigcle est 1a. Vous aurez l'impression de
regarder les actualités en changeant de
chaine constamment. Ca bouge
beaucoup. C'est & la fois trés classique,
et absolument moderne. Bref, vous vous
demanderez pourquoi ce grand garcon a
perdu autant de soirées avec Althusser
et Lacan, pour se retrouver du coté de
Drieu et de Brasillach. Il y a une
explication. Elle vaut ce gu'elle vaut,
Champion de la pétition {(plus d'une
centaine), Bernard-Henri Lévy a eu la
surprise de constater que celle qui eut le
plus d'écho fut celle de Jacques Brenner
contre [‘intardiction des chiens aux
Tuileries. Il était vraiment temps de
radiger un roman, dans ces conditions.
était temps de s’occuper un peu de soi.
Enfin. Eric Meuhoff




