Bernard-Henri Lévy :
“On vit une époque
formidablement romanesque",

Que n’a-t-on dit et écrit de ce
jeune éditeur, essayiste de talent
et, depuis peu, romancier ? En
une décennie, cet ex-normalien
a beaucoup fait parler de lui et
suscité des réactions diverses
allant de I'enthousiasme au re-
jet total.

Ces derniers temps, dans les diners
en ville, on ne parlait que du “Diable
en téte“. Certains adversaires du
Testament de Dieu ou de I'ldéologie
francaise se muaient soudain en
inconditionnels du Lévy romancier.
Tel n'est pas mon cas : jai toujours
eu un préjugeé favorable pour Ber-
nard-Henri Lévy et je me souviens
lui avoir consacré un papier dans
Information juive qui me valut
les foudres d'un homme exercant Ia
fonction de pion dans [a République
des Lettres. Une héure et demi
d'entretien avec Lévy m'a permis
de constater que ce préjugé favora-
ble était devenu une conviction.

Difficile en effet de ne pas Btre

séduit par la franchise et la clarté de
mon interlocuteur. Cela change des
discours incompréhensibles dans
lesquels se complaisent certains
pour masquer leur vide intérieur.
Sur ce point, quoi qu'il en dise,
Bernard-Henri Lévy est resté un
homme de gauche, mais de la deu-
xieme gauche, néo-rocardienne,
qui veut parler “vrai“. Non pas dire
la vérité - trop de doctrinaires se
chargent de le faire - mais dire ce
qu'il faut dire quand il faut le dire.
Cestson cas quand il prend position
sur Le Pen ou Marchais. ses deux
bétes noires. L'un et l'autre sont
allégrement renvoyés dans le méme
sac avec une verve qui ne doit pas
faire oublier le sérieux du Propos :
“Aujourd’hui, il y a deux foyers
de fascisme en France. Hy a le
PCetilyaLe Pen. La situation
est bougrement compliquée et
¢afaitdu monde, C'est les mémes
eten méme temps ils sont diffé-
rents®,
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Ce n’est pas entenant de tels propos
qu'on se fait des amis et Lévy sait
que ses livres peuvent provoquer
“des réactions d’ordre extra-
littéraire, voire des crispations.
Cela atteint parfois des sommets,
Iyades réactions qui dépassent
les bornes, des réglements de
compte®. Rien d’étonnant i cela, il
suffit de relire Balzac pour savoir
que le “monde littéraire est le
théétre de petites passions, de
petites mesquineries, de petites
crises et de petites bassesses*,
La rencontre.de Judéoscope avec
Bemard-Henri Lévy n’avait pas toute-
fois pour but d’enregistrer les réac-
tions au livre mais plutst de savoir
pourquoi le philosophe tait devenu
romancier. 8'agissait-il d'un choix
technique ou d'une volonté de re-
nouer avec le roman philosophique
du XVIII= sidcle.

Lévy n’hésite pas 4 le dire: “II se
fait quej’ai voulu tater du roman,
Je suis un peu comme Marek
Halter, je suis un conteur. J'aime
entendre des histoires, aime
les raconter. J'y prends plaisir
et j’ai éprouvé une vraie jouis-
sance 4 me plonger dans le
romanesque pur. Il v a aussi le
cdté philosophique et un caté
fable que je ne m’interdis pas
de rapprocher du Candide de
Voltaire*,

Cela va toutefois plus loin puisque
Fauteur du Diable en Téte ne cache
pas avoir toujours pensé que “le
roman est une machine d’intei-
ligence du monde sans commu-
ne mesure avec l'essai théorique.

Leroman en apprend plus long,
va plus loin*,

Apprendre quoi? Bernard-Henri
Lévy avoulu faire un roman surson
époque: “Jai voulu écrire un
roman sur le XX2me sidcle. On
vit une époque formidablement
romanesque. J’ai voulu m’inté-
resser & ce romanesque la et en
tirer la substantifique moélle.
C'est un roman sur ma généra-
tion, sur vous, sur moi, sur les
jeunes Européens qui ont au-
jourd’hui enire 30 et 40 ans et
sur les tentations de leuy temps®,
Ces tentations sont a vrai dire multi-
ples. Cela va de la eollaboration au
terrorisme en passant par l'mgéﬁe,
Mai 68, la dissidence, etc...

En arriére-plan, il y a Jérusalem qui
joue pour lauteur un réle spécial :
“C’est important pour moi de
bien dire dans ce livre comment
Jérusalem me paraft 2tre le cen-
tre métaphysique et le foyer
spirituel de la planéte, Jérusalem
n'est pas seulement une région
du monde mais une région de
I'étre. A ce titre, elle a uneincan-
descence planétaire bien-au-
dela de sa situation géographi-
que”,

Alapage23 de ludéoscope, Miche!
Eyal nous livre son point de vue sur
la question et vous ne serez peut-
8tre pas d'accord. Un bon conseil
pour savoir qui a raison: lisez le
Diable en Téte,

Dépéchez-vous avant qu'il n’ait un
prix littéraire.

Patrick Girard.
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