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LE DIABLE

EN TETE*

L’EMPREINTE

DES FORCES
DU MAL

de Bernard-Henri Lévy

L'événement de la rentrée,
c'est « La Diable en tdte »,
premier roman et cin-
Juidme puvrage deo Ber-
nard-Henri Lévy, jeune
homme pile et grave, dont
les écrits courageux lui ont
fait amis et ennernis, au-
jourd’hui réconciliés autour
de ce livre ambitieux et
puissant. Au départ, un
étonnement : pourquoi le
philosophe se {ait-il roman-
cier? « Parce que j'étais
tas de ma voix, fatigué de
mon propre dogmatisme.
J'ai eu envie d’inventer des
formes, de « diaboliser »...
Et cela donne, d'entrée de
jeu, des pages stupdfiantas
de vérité ou la jeune et
belie Mathilde tient son
journal et y raconte la nais-
sance de Benjamin. On est
en 1942, st la guerre, sans
qu'il s'en doute, va boule-
verser sa vie d’anfant
choyé. A la Libération, son
pére sera exécuté pour col-
laboration, tandis que
« l'oncle Jean », I'ami de la
famille, a déja pris sa place.
-En vain, chacun essaie
d’oublier, voire d'ignorer...
Aprés la mort de Mathiide,
¢'est Jean qu’on entend.
Jean passera le relais a
Marie et Marie & Alain Para-
dis, avant que Benjamin lui-
méme ne reconstitue toutes
les piéces du puzzle. Qu
presque... Construction ori-
ginale et implacable, qui
déroule le fik de ces qua-
rante dernidres anndes oG
le monde s'est déchiré
Pour tant changer. Benja-
min C. en est 'acteur et le
témoin, sombre héras pour-

Suivi par les forces du mal
que deux femmes tenteront

en vain d'aider et de sau- '

ver. Lucides et tendres,
c'est A travers elles que
tout s'éclaire. Rien d'auto-
biographique dans ce
roman. Rien de manichéen
non plus : le bien et le mal,

sont ici laissés a {'interpré-

tation, & la sensibilité du
lecteur qui démélera seul
I'écheveau subtilement
tissé entre ces cing voix
successives. Roman sur
I'ambiguité de 1a nature hu-
maine, sur le mensonge, la
duplicité, ie malentendu :
roman d'action aussi, ol
on passe d’'un monde 3
l'autre & travers tous les
moments chauds du der-
nier demi-sidcle. Quel style
enfin : élégant, iumineux,
maitrisé et toujours diffé-
rent. Entrepris il y a quatre
ans, B.-H.L. a énormément
travaillé a4 ce roman, en
quéte d'une forme origi-
nale. Il a lu Faulkner, He-
mingway et Dos Passos, if
s'est repu de Sartre, admire
Cervantes, Musil ou Mal-
raux_mais il nous fait enten-
dre_yne voix qui ne res-
samble 4 aucune autre et
nous atteint parfois au.piu

profond. de -notre ccaur.
« C'est calui de mes livres
qui m'a vaiu le plus de
peine et de nuits blanches,
c'est aussi celul qui m’a
donné le plus de bon-
heur. » Un bonheur par-
tagé, et de fagon rare, ex-

' ceptionnella.

Sylvie Genevoix
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M-, DE DELKER !

Le philosophe se falt écrivain parce que « ce livre s’est imposé 3
mol, comme un relals vers autre chose. »

e
Morceau choisi

en face de moi I'un de ces
élres noirs, marqués et
comma élus 3 rebours, que
Fon dirait piacés au point
de rancontre des forces los
plus troubles de laur
époque et dont la
familiaritd avec le Mal m's
taujours sembig lester le
témoignage d’un
suppiément de vérité.

Au bout de ce visage, il y
avait Jer sidcle.

Cela vaiait bien le temps
d’'une enguéte.

Voo
&
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J'ai rencontré Benjamin C,
il y a quelques années, 3
Jérusalem. Elais-je enciin,
ce jour-1a, 4 me soucier
d’un autre que de moi-
méme ?
Et avais-je des raisons,
suntout, de m'intéresser 4
un éiranger dont tout, ou
presque, me séparait ?
Je ne le pensais pas
— forsque, safsi & mon tour,
comme la plupart des
acteurs de celte histoirs,
par la séduction du
pearsonnags, je commencai  Voici.
a comprendre Jue j'avais La diable en téte
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