LIVRES

Interview :

complaxe Jeu de la Vérité..

cyclone ».

% tdw:- ule Diable en téte n,
gst-ce le portrait d'une gené-
ration perdue. d’une France
pesdue ? Paurgquei un roman ?
+ B-H Lr Ce n'est g portrait
d'una génération nf manguée.
perdus; c'est k portrait de ma
génération e1 des avatars du
pétainisme, toujows préseat en
France.

A cat égard, la lutte de la LICRA
ne marque ni de dignité, af
d"efticacité. li faut lutter par tous
lss moyens & notre disposition.
Les travaux de I'anti-Fascisme
sont tovjours & fecommencar...

Un roman est un mefileur datec-
teur de mel; un roman est bran-
ché en direct sur le siécle, et
notre sidcle est riche en roma-
1esque.,. £1, un roman est plus
populeie, i est plus lu.. Je crais
Guil v 8 des ressources dintelli-
gence dans un roman, plus gran-
des que dans Fessat théorique.

w ddvi. Et. pourtant, dans
votre livrs an volt |e danger da

les modies sont-elles des ae-
cuaations 7

» B L Cest vral @ y a les
maléfices da l'écriture. Quant aux
medias, face ol terrgrisme, |
mantrg, 8t je suis sir d'avoir
raison, commant ils sont les alliés
du tarrarisma t on salt comment
et pourguoi.

Bernard-Henri Lévy:

Un roman* «comme une partition de musique: sur plu-
sieurs clés, plusisurs portdasn, & I'imags de la vie que se
réveit Benjamin, son héros. Un roman a plusieurs voix, un

Hiatoire d'une vis «axceptichnelle » par « son échac. sa
failtite, sa banqueroute », riche d’enseignements pourtant
ot qui méne Banjamin du luxe collabo de I'avenua Ingres, a
la prison, & «Tdtranga chemin » aux « chapelets de grena-
des, de fusils, de mitraillettes » de Sabra au Liban, a la
« clandestinité » « madiocre » de I'action directe en ltalie.
Avant que Bemjamin na se réveille et se retrouve sans
autun « empeis gui gréve lidentité des hammesy, dans
« la Beule ville vraiment cosmopolite », Jérusalem. « ceil du

Histoires aussi de certaines Frances: celle des annges 40.
collaboratrice ou rdsistants ; cele de Sagan ou de I
gousmeant pour James Dean; celle de la guarre d"Algé

ravaux de

h )
a

I'anti-fascis

ancote. et « des cadavres d'Arabes que i'on repéchait dens
|a Saine » ou u des porteurs de valise du F.L.N. ». France du
\prolétariat, du maaisma : de la hauta couture, des letires et
das arte ou des « appartchik repus »...

Histoires de terrorisme. de ses « querstlas de boutigue...

sordides » ou

da sas u vrais grands comploteurs »,

Histoires d’amour anfin, de dinbles &u corps. Avec en
filigranne, la mort du pére, et ula fidélité du peuple juif
qui... n's jamais cessé de témoignar pour Jes plus hautes
valsurs do |'humaenité n, dira Mathilde, la Cathelique, « Un
raccourci du siécle », inquiet mais pas désespéré, car: «if
pourrait suffire d'un homme » pour faire « face a la
hotda » : c’'est ainsi que Banjamin conclue ce qui devient

son testament.

Héléne Keller-Lind

* Le Diable en tsta, de Bernard-Henri Lévy (Grassat, 504 p.b

_ce_guiast écrit. Vos pages aur__

" Le roman d'un «

» ddv: La Bibla que Marie, la
juive, n'a pas lue, mais que
connaissent bien Mathilde la
cotholique, et Henjamin, ast-
glte d"una lectura essantielle ?
e BH L: Qui, c'est le texte
fondateur. Je ne crois pas qu'on
pzisse panset ta libartd, qu'on
puissa penser 'homme, lss droits
gz 'homma sans faire le détour
per la Bble. Et le rafus da la
Bibkle gst un des clignotants les
plus imparables qui monirent que
le mufie de |la Béte est proche...
a ddv: Le seul problame qui
gt « vraimant intéressd Ben-
jamin » m5t celui «de la di
sion, de la discorde, du déchi-
ramant antre jes hurmains n.
Est-ce notre problame & tous ?
« BH Lt Clest une des rares
chases que je panage avec lui.
Crest aussi une des quastions qui
m'obsédent ; guest-ce qui fait
que fes hommes sont divisés,
séparés : & quel stade de coales-
cence une commuhauté de-
ient-glle irrespirable. Comrnent
aifé ol quuns Valedr d'exil ou
de diaspora puisse entamer lg
béton communadtalre 7

Toutes ces guestions sont des
questions aui m'obsédant dans
man travail philogophiqre. Est-ca
quil est bon que les divisions
emtra las hammes seien: abolies ;
est-ca quil est bon que les
vigillas cicatrices de ka mémaire

sofent effacées ; est-ce qu'il faut
réver d'une sorte d'unanimisme
sociel, de concorde universelle 7
Ma réponse ast que paradoxale-
ment, 81 contrairement a beau-
coup, je chérs et cultiva ce gui
me sépare da mas semblables,
ce qui COUPe une Communsuld..

e ddv: Partagaz-vous ajors
la gentimant de Hanjamin pour
qui Jérusalam sst ia seule ville
o{ il puisse se retrouver, car
c'ast « la seule villa cosmopa-
lita » ?

o B-H L: Jo pense que cest
I'yne des villes cosmopoliles
f'vne des seules villes gui répo
dent & Iz définition que je donnais
tcat & lhoure. Clest une wville
aiciéeMa », en miéma teMps que
matérielie. une villa dans les 1étes
en méma temps gque sur la
terra...

» ddv: ¥ a-t-il un seul diabla
dans « Le Diable an tdtan ?

e B-H L: Jecroisquiln'yens
qu'un : mals comme il est dil
dans les textes sacrés. il prend
de multiples visages. il change de
téte. il prend le visage d'Edouard.
camme il prand le visage de
Paradis, de Valéro.. le diabia en
se5 figures... Y Sompris. ouk fe
diable ‘au corps.

a ddvr Pourguoi a-t-il eu re-
lativernant peu de Benjamin,
aliant jusqu’eu terrarisma, sur

enfant du siécle »

ce terreal propice « du pétai-
nisme transhistsrique » dont
vous parlez?

e B-H Lt Je crois qus le
Maoismea y a étd pour cualque
chose. Je crois que ¢'élait un
courant politique plus riche qu'on
ne le pense aujourd hui, assez

authentique dans 38 volorté de

libartd. et qui dune main sHait
vers |2 barbarie, c'est sir, mais
Gui d'une autre prenait un tas de
garde-fous qui I'empachatent d'y
sombrer

AU deld de Sarue et Clavel je
sreis que |'ldéclogie  Mao, dans
ce qu'elle avait de melleur, 8
permis d'y résister. Les Mao
é1zient Deaucoup maoins archal-
ques gue les aulonomes itafiens
ou les autonomes. allemands ;
beaucaup plus coltivas, et puis
avet une veritable sspiration 3 fa
libarté. ..

+ ckivt MNa peut-on vous faire
in reproche d'Btre éiitiste,
dans ca que vous dorivez du
peuple juif?

e B-H Lz C'est Mathide qui
parla, @ sz position a5t celle de
Claudel, C'est la pasition d'une
catholique qui n'a pas vu las
traing de la mort a1 qui regrete,
qui expie. C'est la position de
Francois Maurizc &1 da beaucoup
de cathoiques aprés la guerre.

» ddv:  Vous semblez repro-
cher & Maris la perte de se
juddité. ..

o B Lt Qui et cetle pane
d'identité méne d'abord A une
plus grands vulnérabilité a I'anti-
sémitisme, bien sir, et & 1a perie
dune positivité formidable. Ma
géndration a compris gue §anti-
sémitisme metait pas seufertent
ung image que nous renyoyait un
eamarrt manvais antri et efle 8

me

iPhota Jean-Régis Fousin, Gissaee

puter. c'est se randre vulné-able
& I'attagué aussi. Je me suis senti
beaucoup plus Homme, plus ac-
compli, rigux ancré dans uni-
verszlitd, du jour ol Jal assumé
ma judéité, it v a sept ou huit
ans.

» dov: La volonté de témol-
gner de Senjamin est-glle sy-
nonyme d'aspeir 7

» BH L: Son témoignage doit
d'abord le sauver, mais en effel.
i1 suffit de quelques-uns pouf
changer l'ordre du monde. C'est
une vErité gue nOUS GONNBISSONS,
nous les juifs, que connaissent
les dissidents, 1l sutft de Sakarov
noul que le régime soviétique
iramble...

Quant & Jérysalem, c'est I'épi-
centre de [orage p'anétaire, jan
suis persuadé. Cest |5 e constat
d'une certaine situation méta-
physique, politiqus. diplomatique,
straidgigue..-

Pais, contrairement & 1a position
sionista traditonnele, ma thise
est quil y 8 une positivité dans
Ias valeurs da I'exil. Je cro's que
paur pouvdir s'incarner ie ju-
daisme a besoin de la vois exili-
gue et de la voie sioniste. el je
crois que Tune nourit Tavire. Je
suis pour une réarticuiation des
deux. Je panse que ke jucaisme
de I'exil sans Israél serail d'une
précarité épauvantabla ; je pense
qu'lsregl, sans te judzisme exili-
que. de Kafka, Spiroza. Freud, et
tant d'autres, donnerait une 50rte
o Etat normalisé, un Etat qui me
serait plus juif..

e ddvi  Gommaent aier-veus
continuer votre lutte 7

2 BH L: Avec un autre vre !
aver des inlerventions sur tous
les fronts qui me paralssent im-
portants ; par le témaoignage. L
succés de mes fives, au-celd du
seuil de narcissisme minimal, ne
nvintéresse vraiment gue parce
qu'ils me donnent es moeyzns de




® ddv: « Le Diable en téte »,
sst-ce la portrait d'une géné-
ration pardue. d'une France
pardue 7 Pourquei un roman ?
o B-H L: Ce n'est ls portait
d'une génératian ni manquée, ni
perdus; c'est fe portrait ¢ ma
génération et des avatars du
pétginieme, tcujours prdsent en
France

& cet égard, la lutte de la LICRA
ng manque ni de dignité, ai
d'afficacitg. N faut lutter par tous
les moyens & neire dispasiton.
Les travaux de l'and-fascisme
sant toujaurs a racormmencer. .

Un roman est un meileur détec-
teur de mal; un roman 23t bran-
ché en direct sur le sigcle, et
notre siécte est riche an roma-
poputaire, ¥ est plus lu... Je crois
quiil v a des ressources d'inelli-
gaerce dans ur raman, plus g-an-
des que dans {'essai théorique.

s ddv:  Et. pourtant, dans
votre livre on voit le danger de

las madias sont-eiles des ac-
cusations 7

o BH L Cest wa, d y ales
maléfices da écriture. Quant aux
madias, face au terrorisme. jg
mont'e, at je sdiz sir davoir
raisan, cormnmant s sont l2s aliids
du terrorisme; on s&lt cormment
&t pourquoi.

i ¥ ke B

_ca_quiaat éorit, Vos pages sur.

Bernard-Henri Lévy & fa tribune de fe LICRA,

w debe: La Bible nue Marie. I3
juive, n'a pas lue. mais que
connaissent bien Mathilde la
catholique, et Benjamin. est-
eite d’une lecture essantiells 7
+ B-H L: O, clest le texte
fundateur. Je ne Crais pas Guon
puisse penser I3 liperté, quon
puissa penser Thomme, fes drons
de I'homme szns faire la détaur
par lz Bible. Et, s refus de la
Bible est un des clignotants les
plus imparables qui Manirent que
i mufle de fa Béte ast proche..
o ddvi Le saul probléme qui
ait « wraiment intéressé Ben-
jamin» ast celui «de la divi-
sicn, de la discorde, du déchi-
temgent antre las humains b,
Est-ce notre probiéme a tous ?
o RE L: aet 1na das rares
choses que jg PaMags awac U
C'gst aussi una des quastions qui
m obsédent : qu'est-ea qui Fait
que les hommes sont divisés,
sépards ; & quel stade de coales-
¢onca une communauté de-
vient-glle irespirable. Comment
~tairg pour ‘Guune valelr dexil ou
de diaspora puisse sntamer le
hiton cemmunautairs ?
Toutes Ce5 questions sont des
questions qui mM'obsident dans
man travail philosophigue. Est-ce
quil est bon que les divisions
entre les hommes soient abalies ;
gst-ce qu'il est bon que les
viailles cicatrices da la meémaire

sojent effacées ; est-ce quiil faut
raver duns sorte d'unanimisme
social. de concorde universelis 7
W12 téponse est que paradoxale-
ment, st conuwairgment & beau-
coup, jo chéris et cultive ce qui
ma sépare de mas semblables,
ce qui coupe une communauté...

» d&iv: Partagez-vous alors
le santimant de Benjamin pour
qui Jérusalem est la seula ville
ot il puisse 53 rAIrOUVET, ©dr
c'est « la seule ville cosmuapn-
liten?

= B4E L; Js pense que c'est
I'una des wilies cosmopolites,
V'una des seules villes gui répan-
dent 3 1a définition que je dannais
tout & I'heurs. C'est une vils
¢ idéelle », en méme tamps que
matérielle, ung ville dans les tétes

temps Que su

tarre...

» ddv: Y a-t-il un seul diehla
dans « Le Diable on 18te » 7

o BH L: Jeorgis quil n'y en a
qu'un; mais comme il est dit
dans les textes sacrés. il prend
de multiples visages, il change de
téte, I prend 1 visage d'Edoverd,
comma il prend le wiszge de
Parzdis, da Vadrio... le diable en

-ses figures.. ¥ compris. oui |8

diable au corps.

» ddv: Pourguot a-t-il 8u ra-
lativerent pau de Benjamin,
allant jusgu'au terrorisme. sur

IPhoto Jagquas 2etee)

Le roman d’un « enfant du siecle »

c8 terreau propice « du pétai-
nizme transhistoriqua » dont
vous pariaz ?

o B-H L: Jo crais que !z
Masisme y a été pour quelqu2
chose. Je crois que C'Btait un
tourant palitique plus riche qu'at
ne le pense avigurd'hui. 2§56z

authentique dens sa volonté de

hbertg, st qui d'une main alsit
vers ta barbarie ¢'est sir, mais
qui d'une autre arenait un tas de
garde-fcus gui lempéchaient d'y
sombrer.

Ay deld de Sartre et Clavel je
crois que Tidéologie Mao, dans
¢e qualla avait ds meilleur, @
permis d'y résister. Les Meao
ilgiant beaucoup meirs archai-
Jues que les autanomes italiens
ou les autonomes- allemands |
Leavgwup plos o
avec une véritable aspir;
liberté...

» ddv: Ne peut-on vous faire
le reproche d'étra élitiste,
dans ce que vous éoriver du
puupla juif ?

s B-H L: C'est Mathilde qui
parle, ot 53 position est cella de
Ciaudel. C'est la position d'une
cathaligue gqu n'a pas vu les
trains ce la mort &1 gui ragretie,
qui expie. C'est la position de
Frangois Mauriac et de beaucoup
de catholiques aprés la guarre.

« cdvi  Vous semblez repro-
char 4 Marie {a perta de 3a
juddité...

¢ BH L: OQui et cette perte

-d’identité méne d'abord a une

plus grands vulnérabilé & Uanti-
sérmitisme, bien sar, et & la perte
d'une positivité formideble. Ma
génération a tompris gue I"anti-
sérnitlsme n'était pas seulement
une image que Nous renvoyait un
regard mauvais d'autrui; et elle a
compris quiil ¥ 2 une farmidable
positivitd du judaisme ; éthicue,
tulturglla, esthétigue, fendamen-
tale. L'occulter est o sbord s'am-

puter, ¢'est s fendrs vulnérable
3 'sttaque aussi. Ja ma suis senti
begucoup pius Homme, pius ac-
complt, misux ancré dans ['uni-
wersalité, du jour ol jai essumé

ma judgité, il y a sept ou huit
ans.
» div: La volentd de témoi-

gnar de Benjamin est-slls sy-
nonyme d'espoir 7

» B-H L: Son témaignage doit
'abord la sauver. mais s affet,
il suffit de guelouas-uns pout
changar lardre du monde. Cest
une vérité que naus CONNEISSINS,
nous les juifs. que conraissent
Igs dissidents. 1| suffit de Sakarov
pour qua fe régime soviétique
tremble...

Cuant & Jérusslam, c'est I'épi-
cantre de lorage planétairs, ['en
suis persuadd. C'est ia le constat
d'une certging situation méta-
Inmaricig

stratégique
Mais. conlrairement 2 l2 position
sipniste traditionnalle, ma thésa
ast quil ¥ & una pasitivité dans
ies valeurs de Vexil, Jg crois que
pour pouveir sincarner e ju-
daisme 3 besoin de la voie exili-
que et ds la voia sionisle, &1 je
crois que Fune nourrit Nautre. Je
suis pour une réacticulation des
deyx. Je pense que le judaisme
de f'exil sans Isig8l serait d'une
précarité épauvantable ; je panse
qu'lstaél, sans le judaisme exili-
que, de Kafka, Sainoza, “reud, et
tant d'autres, donerait une saorte
d'Etat narmalisé, un Etat qui o2
cerait plus juif...

a ddv: Comment allez-vous
continuar votra lutte 7

e BeH L Aves un auve livre
avec des interventions sur tous
lag frants qui me parsissent M-
poriants ; par le téroignage. Le
succés ce mes livies. au-deld du
sauil de narcissisme minimal. na
m'intéresse vraiment qua parce
gu'ils me donnent les moyens de
m'exprimer trés fort sur des
causes qui mimpertent.

fPrapos recueiths
par Héléna Kelisr -Lind)

PRIX ANTIRACISTE LICRA 84

Afin de décernar le prix antirsciste 1984 de la LICRA, [z jury,
arésidé par M. Gasion Mannerville, désire recevair bes livres. les
disques. les pibces thédtrales qui postulent avant le 15 novembre.

Prifre nous adrasser les textes 3 « Prix artiracista 84 - LICRA.

40, rue de Paradis, Paris 75010 ».
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