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que que « I’'Unité » a consacrée au livre de

Bernard-Henry Lévy « I’Idéologie fran-
gaise ». M’étant astreint — sans éprouver le
moindre « électrochoc » — a lire ce soporifique
pavé, que je trouve, pour ’essentiel, d’une affli-
geante banalité, je voudrais'a mon tour faire
part aux lecteurs de « I’Unité » de quelques réac-
tions. Elles n’épuiseront pas le sujet.

On sait que Bernard-Henry Lévy s’était déja
manifesté, 4 I’heure ou la gauche rassemblée
autour du programme commun semblait devoir
P’emporter, par un pamphlet (« la Barbarie 3
visage humain ») ou il découvrait (en 1977)
Pexistence du stalinisme, recopiait les critiques
du Iléninisme faites depuis 1917 par tous les
socialistes et par quelques autres, et « démon-
trait » que Marx menait directement au Goulag.
L’ouvrage venait & son heure : il eut beaucoup
de succés, de IInstitut Hoover 4 « Apostro-
phes ». A cette premiére imposture, succédait le
« Testament de Dieu », monument de I’obscu-
rantisme moderne, qui devait laisser les rationa-
listes médusés, et les théologiens pliés en quatre.
Ceux qui avaient connu Bernard-Henry Lévy du
temps qu’il faisait antichambre cité Malesher-
bes et Iui gardaient une certaine sympathie
avaient appris avec soulagement qu’il s’était
reconverti dans le cinéma, qui était a I’évidence
sa véritable vocation : il campait, dans P’adapta-
tion télévisée d'« Aurélien », un personnage
presque silencieux qui n’était pas sans charme.
Hélas, ce n’était qu’une fausse sortie, Et voild
un nouveau pensum, dont « I’'Unité » a raison de
dire qu’on « en reste pantois »,

Passons sur quelques détails. Les rédacteurs
d’« Esprit » et les anciens de I’école d’Uriage,
qui sont aussi ceux des Emﬂ% du Vercors (que

f\‘\: lu avec une stupeur 'attristée la chroni-

Beuve-Méry entre autres, soit un nazi, voild une
découverte), se défendent fort bien tout seuls.
On sait, par ailleurs, que le respect des textes,
des dates, des faits, bref la connaissance mini-
male de ce dont on est censé parler sont des
vieilleries auxquelles ne s’attarde pas de nos
Jjours un jeune intellectuel. Ceux qui se sont un
peu penchés sur I’histoire du dernier siécle, et en
particulier sur I’histoire des idées en France,
reléveront sans difficulté les erreurs d ’interpré-
tation, les bourdes, les interpolations de textes,
et les citations tronquées. Ils reléveront égale-
ment au passage ce que ce livre doit 4 quelques
compilations érudites bien connues, manifeste-
ment lues en diagonale avant un pillage som-
maire. Curieusement, ce sont précisément celles
que ne cite pas la bibliographie. Le titre méme
— le concept d’« idéologie francaise »— est
emprunté. On le trouvera notamment dans
P’excellent « Marxisme introuvable » de Daniel
Lindenberg (1975). Tout ceci serait sans consé-
quence, si I’ignorance crasseuse de ’auteur ne le
conduisait a affirmer comme vérités incontesta-
bles un chapelet d’absurdités, succédant a quel-
ques truismes. Qu’il y ait un fascisme spécifique-
ment francais, dont Vichy fut la divine surprise,
mais dont les sources remontent loin dans notre
histoire, ce n’est pas une découverte. Que cer-
tains hommes aient préparé par leurs paroles et
leurs écrits la monstrueuse éclosion du racisme
et de I'antisémitisme d’Etat, nous le savions
depuis [I’affaire Dreyfus, dont ce fut précisé-
ment le sujet.

Mais en faire « I’idéologie francaise » — |Ia
seule, I’idéologie dominante, celle qui régnerait
en secret sur I’histoire de ce pays —, c’est une
plaisanterie. Car il y a, quand méme, dans le
livre de Bernard-Henry Lévy, quelques grands
absents. Les principaux écrivains frangais de ce
siécle — puisque les citer serait détruire ’essen-
tiel de la démonstration — Malraux, Sartre,
Camus, Mauriac, Aragon, Gide... Et puis, tout
simplement, depuis 1789 — mais on pourrait
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remonter aux Lumiéres, montrer en quoi
I'Aufklarung est 1ié 4 la primauté intellectuelle
de la France, au réle qu’elle joue dans I’Europe
du XVIII® — ceux qui en France luttent pour la
démocratie, contre I’obscurantisme, contre les
forces toujours récurrentes dont Bernard-Henry
Lévy dénonce Ia menace.

Disparue, la grande Révolution et ce qu’elle
signifie, qui n’est pas la Terreur, mais Ia tenta-
tive prométhéenne d’établir, 4 partir de la
France, le régne de la Vertu, méme si triomphe-
ront finalement « ceux qui ne voulaient ni vertu,
ni terreur ». La pierre de touche, c’est la libéra-
tion des Noirs, et il n’est pas sans signification
qu’un des premiers gestes de Bonaparte soit de
rétablir I'esclavage. Mais c’est aussi la citoyen-
neté des juifs, et cet afflux d’étrangers, venus
du monde entier pour servir, souvent au premier
rang, la République et la France, inséparable-
ment liées dans leur esprit.

Disparus, les révolutionnaires de 1830 et [ 848,
et I'idéal qui était le leur. C’est qu’il faudrait
dire que lIa filiation souterraine qui va de
Babeuf a Blanqui, si elle est patriote, n’est pas
xénophobe, si I'on veut comprendre pourquoi,
au tournant du siécle, entre 1840-1860, dates
rondes, elle a pu, chez certains de leurs épigo-
nes, le devenir. C’est par hasard que I’on
apprend que le baron de Nucingen est juif, et
Balzac s’en soucie fort peu. Ce qui fut fait sous
la Révolution et ’Empire — la théorie de la
citoyenneté, I’égalité de Francais qui se définis-
sent comme tel par un acte volontaire — c’est
un acquis irréversible. On pourrait dire que c’est
Id que nait la véritable « idéologie frangaise »
dont le modéle achevé nous est fourni par
Michelet, en attendant Lavisse, et qui cimentera
le bloc de pouvoir — le « front de classe » —
de la III* République.

La difficulté naftra du gigantesque ébranle-
ment qu’impose 4 une société rurale et structu-

rée I'accumulation inouie de souffrances i quoi |

se résume, pour le peuple et les pauvres, la |




