

la guêpe B.-H.L.

par **bernard pivot**



La presse n'a pas montré plus d'indulgence ni de mesure dans ses commentaires sur *L'idéologie française* que Bernard-Henri Lévy n'en a montré dans sa recherche du « fascisme aux couleurs de la France ». A l'impitoyable regard du jeune homme ont répondu les yeux furibonds de la critique. C'est de bonne guerre. Quand on va soulever les paillasons, les patins et les presse-papiers des générations aux affaires il n'y a pas si longtemps, il faut s'attendre à se faire taper sur les doigts. Bernard-Henri Lévy s'y attendait. On lui aurait dit qu'il était un bon jeune homme et que tout ce qu'il racontait n'était que du sucre candide par rapport au sel de la vérité, il eût été affreusement déçu. Et même blessé dans son amour-propre d'inquisiteur. La violence de la réplique a dû le rasséréner et le conforter dans son sentiment qu'il a souvent tapé dans le mille.

Bernard-Henri Lévy — B.-H.L. à Saint-Germain-des-Prés — ne scandalise pas seulement par ses plongées dans la sensibilité totalitaire de la France, mais aussi par la manière dont il crawl. Raymond Aron, notamment, dénonce « la boursoufflure du style », « les citations détachées de leur contexte et interprétées arbitrairement ». Il est vrai que nous sommes loin de certains travaux universitaires où l'on cite abondamment, dans de longues coulées, ces textes étant examinés de près, de loin, de profil, d'en haut, d'en bas, par devant, par derrière, et ce qui en ressort étant jugé avec beaucoup de prudence. Foin de ces précautions et de ces pesantes recensions : Lévy, lui, est une abeille — ou plutôt une guêpe — qui butine l'idée forte, la parole majeure, ou bien, sous le discours officiel, le mot enfoui ou l'intention cachée. Sa capture faite, il s'envole, fonce et n'y revient pas. Qui a déjà vu des pamphlétaires barguigner, tatillonner et vétiller ?

L'auteur de *La barbarie à visage humain*, du *Testament de Dieu* et de

L'idéologie française est-il un historien ou un philosophe ? Sûrement pas au sens où on entend ces deux activités intellectuelles à la Sorbonne et aux Hautes Etudes. Trop vif, trop tapageur, trop habile, trop lu, trop discuté, Lévy se verra toujours reprocher de ne travailler ni avec la méticulosité et l'objectivité de l'archiviste ni dans le silence et l'humilité du sage.

Mais ce qui est certain, et qu'on ne saurait lui contester sans mauvaise foi, c'est que Bernard-Henri Lévy est un écrivain. Qui a le goût des mots et la gourmandise des phrases. Non, il n'y a pas de boursoufflures dans son style. Il y a seulement l'agilité, et même l'élasticité, d'une culture qui sait se regrouper autour de quelques idées essentielles, originales et souvent justes, la force d'un tempérament qui sait provoquer, la violence d'une colère qui sait s'exhaler dans un grand bonheur d'images et de formules. Il est de ces auteurs qui, ayant à choisir entre un trait et une nuance, bandent leur arc.

Je vois bien pourquoi Bernard-Henri Lévy fait des citations parcimonieuses, hachées, étouffées dans sa prose, pourquoi il répugne à ouvrir franchement des guillemets et, preuve en main, à reproduire avec abondance les textes de l'idéologie qu'il combat : c'est qu'ils ralentiraient son élan, brideraient son souffle et, pour tout dire, lui gêneraient son livre. Se relire est un plaisir, à condition que les autres n'empiètent pas trop dans vos pages. Militant, pamphlétaire et esthète, Bernard-Henri Lévy ne réunit pas toutes les conditions pour écrire dans la rigueur scientifique. Le lui reprocher est aussi incongru que de reprocher à un chartiste de manquer d'invention et de poésie.

B.P.



P.S. Ainsi qu'on vous l'annonce dans les pages précédentes, *Lire*, dès le prochain numéro, va faire peau neuve. Il grandit et s'élargit dans son format et s'enrichit dans sa formule. Aux extraits de livres, à l'entretien avec un écrivain et au Guide Lire, s'ajouteront désormais une grande enquête, une rubrique de langage et les « carnets » de votre serviteur. Tout cela dans une nouvelle présentation. J'espère que votre curiosité sera à l'égal de notre ardeur.