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la guépe B:H.1L.

par bernard pivot

La presse n'a pas montré plus d’indulgence ni de
mesure dans ses commentaires sur L’idéologie fran-
gaise que Bernard-Henri Lévy n'en a montré dans sa
recherche du « fascisme aux couleurs de la France ». A
I'impitoyable regard du jeune homme ont répondu les
yeux furibonds de la critique. C’est de bonne guerre.
Quand on va soulever les paillassons, les patins et les
presse-papiers des générations aux affaires il n’y a pas
si Iongtemm il faut s’attendre & se faire taper sur les
dolgtq Bcrndrd chn Lévy s’y attendait. On lui aurait dit qu’il était un bon
jeune homme et que tout ce qu’il racontait n'était que du sucre candide par
rapport au sel de la vérité, il eiit été affreusement dégu. Et méme blessé dans son
amour-propre d’inquisiteur. La violence de la réplique a dii le rasséréner et le
conforter dans son sentiment qu’il a souvent tapé dans le mille.

Bernard-Henri Lévy — B.-H.L. & Saint-Germain-des-Prés — ne scandalise
pas seulement par ses plongées dans la sensibilité totalitaire de la France, mais
aussi par la maniére dont il crawle. Raymond Aron, notamment, dénonce « la
boursouflure du style », « les citations détachées de leur contexte et interprétées
arbitrairement ». Il est vrai que nous sommes loin de certains travaux
universitaires oli I'on cite abondamment, dans de longues coulées, ces textes
étant examinés de pres, de loin, de profil. d’en haut, d’en bas, par devant, par
derriére, el ce qui en ressort élant jugé avec beaucoup de prudence. Foin de ces
précautions et de ces pesantes recensions : Lévy, lui, est une abeille — ou plutdt
une guépe — qui butine I'idée forte, la parole majeure, ou bien, sous le discours
officiel, le mot enfoui ou I'intention cachée. Sa capture faite, il s’envole, fonce et
n'y revient pas. Qui a déja vu des pamphlétaires barguigner, tatillonner et
vétiller ?

L'auteur de La barbarie 4 visage humain, du Testament de Dieu et de
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L’idéologie frangaise est-il un historien ou un philosophe ? Stirement pas au sens
ou on entend ces deux activités intellectuelles a la Sorbonne ¢t aux Hautes
Etudes. Trop vif, trop tapageur, trop habile, trop lu, trop discuté, Lévy se verra
toujours repracher de ne travailler ni avec la méticulosité et I'objectivité de
I"archiviste ni dans le silence et ["Thumilité du sage.

Mais ce qui est certain, et qu’on ne saurait lui contester sans mauvaise foi,
¢’est que Bernard-Henri Lévy est un écrivain. Qui a le golt des mots et la
gourmandise des phrases. Non, il n’y a pas de boursouflures dans sonstyle. Il y a
seulement I'agilité, et méme I'élasticité, d’une culture qui sait se regrouper
autour de quelques idées essentielles, originales et souvent justes, la force d'un
tempérament qui sait provoquer, la violence d’une colére qui sait s’exhaler dans
un grand bonheur d’'images et de formules. Il est de ces auteurs qui, ayant a
choisir entre un trait et une nuance, bandent leur arc.

Je vois bien pourquoi Bernard-Henri Lévy fait des citations parcimonieuses,
hachées, étouffécs dans sa prose, pourquoi il répugne a ouvrir franchement des
guillemets et, preuve en main, & reproduire avec abondance les textes de
I'idéologie qu'il combat : c’est qu'ils ralentiraient son élan, brideraient son
souffle et, pour tout dire, lui gateraient son livre. Se relire est un plaisir, a
condition que les autres n'empiétent pas trop dans vos pages. Militant,
pamphlétaire et esthéte, Bernard-Henri Lévy ne réunit pas toutes les conditions
pour €crire dans la rigueur scientifique. Le lui reprocher est 4ussi incongru que
de reprocher a un chartiste de manquer d’invention et de poésie. B.P.

Bernard “Henrj Litvy
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P.S. Ainsi qu'on vous ['annonce dans les pages précédentes, Lire, dés le
prochain numéro, va faire peau neuve. Il grandit et s’élargit dans son format et
s'enrichit dans sa formule. Aux extraits de livres, 4 I'entretien avec un écrivain et
au Guide Lire, s'ajouteront désormais une grande enquéte, une rubrique de
langage et les «carnets» de votre serviteur. Tout cela dans une nouvelle
présentation. J'espére que votre curiosité sera a I'égal de notre ardeur.
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