

Le nouveau bla-bla-bla

C'est entendu. La nouvelle philosophie n'a rien de neuf. Elle se contente de piller dans les marges des vieilles spéculations. Jean Elleinstein qui, hier soir, a dit ses quatre vérités à Bernard-Henri Lévy — L'Homme en question sur FR 3 — a levé le voile sur les références qu'empruntent les nouveaux philosophes. La filiation n'est pas brillante : Joseph de Maistre, Taine, Maine de Biran. Il n'est que de lire le discours irrationaliste suscitée par la fracture de la Révolution française pour être convaincu que l'historien communiste a touché juste.

Si la nouvelle philosophie est une fumisterie, reste les nouveaux philosophes et, avec eux, la politique. En ce domaine, B.-H. Lévy mène rondement son affaire.

Dans l'amphithéâtre déserté de la Sorbonne, un long jeune homme évoque la mémoire du siècle en guise d'autoportrait. L'air inspiré sinon habité il annonce : « Au commencement il y a les camps. » Suit un film sur les horreurs de ce temps qu'accompagne un commentaire très littéraire, très écrit. Auschwitz, Prague, le Bengladesh, le Chili, le Cambodge... Partout l'ordre de la nuit. La voix chargée d'inflexions récitatives conclut : « A la fin il y a toujours des camps. » Entre les deux un survol de « la folie de l'histoire ou le génocide est la loi ».

Point d'explication. Jamais d'analyse de la lutte des classes. Un constat tel que peut le dresser « le bon sens », ce sens commun si dénué d'intelligence.

On ne peut cependant dénier à B.-H. Lévy un certain talent. L'auteur de « La Barbarie à visage humain » a pris remarquablement la mesure du pouvoir de la télévision : celui de montrer. Sur le thème : Lévy face au totalitarisme, la mise en scène était fort efficace. Jusqu'au choix des témoins qui, en ménageant un effet de surprise, ajoutait à la crédibilité de l'entreprise. On attendait des dissidents et, surprise ! voilà « des résistants » de l'Europe capitaliste : Michel Grandjean, victime de la provocation policière de Malville ; Andréa Bellini, gonflé des misères du peuple italien et procureur attitré du PCI ; enfin Maren Sell, qui n'a pu supporter le climat de l'Allemagne d'Helmut Schmidt...

Un savoir paraître doublé d'une science de l'amalgame, B.-H. Lévy a tenu haut son image de marque forgée complaisamment par les grands moyens de communications de masse.

Hélas ! pour lui est venu le temps où son bla-bla-bla a fondu comme neige au soleil. Confronté à la recher-

che historique, le porte-drapeau ou la coqueluche de la nouvelle philosophie n'était plus qu'un pas grand-chose. Le recours à toutes les confusions — avec la réflexion de Goebbels à l'appui : Lénine ou Hitler, le fondateur ou l'épigone ? — a fait long feu. Elleinstein a clairement établi que derrière l'obsessionnel souci « de légitimer le dire » perçait l'opération politique : « Vous en restez à la métaphysique. Vous protégez le capitalisme français. Votre adversaire c'est avant tout le marxisme. Vous êtes le héraut d'une nouvelle droite. »

Gaston Defferre avait constaté, pour sa part : « En montrant les camps, vous enfoncez des portes ouvertes. Qui peut défendre les camps de la mort ? Il est facile de demander aux hommes de se rappeler, mais que proposez-vous ? » Le maire de Marseille a quand même profité de l'occasion pour condamner le prétendu soutien que le PCI porterait à la droite en Italie. Dans la bouche du leader socialiste, la remontrance ne manquait pas de sel.

Quant à Michel de Certeau, il n'a pas été tendre envers le jeune agrégé : « Votre rapport entre la subjectivité sincère et la merde du monde est la situation de n'importe quel cadre moyen aujourd'hui dans la société. »

Devant le pointu de la riposte, B.-H. Lévy a perdu sa fière assurance. Son parti pris de solitude extrême s'est mué en un discours platement anti-communiste : « Le socialisme est le stade suprême du capitalisme. Je récuse le modèle de société mis en avant depuis Saint-Just et qui passe par le marxisme. » Bref, le socialisme confondu avec ses violations doit remonter à la terreur robespierriste pour trouver ses figures tutélaires. Devant tant d'absurdités, Jean Elleinstein a sèchement avancé : « Vous avez d'étranges connaissances historiques. Vos coups, vous les portez au PC, au marxisme, à la gauche. Mais il n'y a pas chez vous une critique de l'Occident. Le pouvoir vous utilise. »

C'est bien évidemment cet enseignement que l'on doit retenir. Car pour ce qui est de l'effort à pasodobler sur la pensée, on peut le regarder d'un œil amusé. Mais le fracas orchestré autour de cet « intellectuel » qui jette Marx et, dans la foulée, Saint-Just — lui qui exhortait le peuple à « bronzer la liberté » — aux poubelles de l'Histoire, est à prendre au sérieux.

Se battre contre les falsifications de l'héritage révolutionnaire est plus que jamais d'actualité.