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~ Ti ne fout pas tuer Fesp

Michel Foucault fixe une date
& partir de laquelle Pespérance a
basculé, od la question n’a plus
été de savoir comment on pou-
vait sauver, & lintérieur du
marxisme, certaines valeurs tra-
ditionnelles, mais, bien au
contraire, comment il demeurait
possible, sachant ce que l'on sa-
vait, de rester marxiste. I choi-
sit 1956, année ol les chars sovié-
tiques imposérent & la Hongrie
lordre « socialiste ».

André Glucksmann évoque I'in-
tolérable Goulag que l'on tolére

pourtant. Prophéte dans ce
qui fut si longtemps un
désert, mais qui se peuple

chaque jour davantage a son
appel, désert sonorisé oll sa voix
retentit, ou son image apparait
partout au méme moment, il dit,
il crie quil n’est plus permis
d’ignorer, depuis Soljenitsyne,
Tabominable réalité des camps (1).

Depuis Soljenitsyne seulement, ?
Seulement depuis 1956, vraiment ?
Chacun choisit sa date. Mais,
dans le temps étale de la fascina-
tion et de la répulsion commu-
nistes, il n'y a de chronologie que
personnelle. C’est en 1949 que Da-
vid Rousset pousse son cri d’épou-
vante et d’alarme. En janvier 1950
que Jean-Paul Sartre et Maurice
Merleau-Ponty écrivent dans les
Temps modernes :

— Il est donc établi que les
citoyens soviétiques peuvent étre
déportés en cours d’enquéte, sans
jugement et sans limite de
temps...

— Il est en outre établi que
Vappareil répressif tend & consti-
tuer en U.R.S.S. un_ pouvoir
distinct...

— I est, troisiérement, étadli
que la bonne marche du travail
correctif est assurée par une délé-
gation de pouvoir auz détenus de
droit commun, selon une méthode
qui a fait ses preuves...
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— Enfin, puisque les publica-
tions officielles ~ font état de
127 000 détenus libérés par déci-
sion du gouvernement aprés
Vachévement du canal de la Bal-
tique a la mer Blanche et du
canal de Moscou a la Volga, il
est probable, compte tenu du vo-
lume de ces chantiers dans len-
semble de Uappareil, que le nom-
bre total des détenus se chiffre
par millions : les uns disent 10
millions, d'autre 15... "

Ils ajoutaient, il est vrai, que
« & mesure que géographiquement
et politiquement nous nous éloi-
gnons de 'U.R.S.S. nous trouvons
des communistes qui sont tou-
jours davantage comme mous, et
un mouvement communiste qui
est sain ». Pour conclure : « Nous
avons les mémes valeurs qu'un
communiste. Valeurs dont on peut
penser que le communisme d'au-
jourd’hui les compromet. Encore

érance
donnalent & ceux enfin délivrés
de leurs banderebﬂg’bimonnés
le droit de déclder seuls du bon
chemin, désormais.

Un chemin subtilement dé-
tournc au moment méme ou il
n. 1s approchait d'une étape long-
temps espérée. Ils allaient, nous
allions vers la gauche du méme
élan et du méme cceur. C'était la
seule direction permise, ible.
Et ceux qui, autrefois, fafsaient
quelques observations sur ce qui
Se passait, non pas & gauche mais
a4 I'Est, étaient non seulement
s’ “és a droite, mais traités de
fascistes. I y eut des hommes,
alors, d’honnétes hommes d~ gau-
che, pour refuser la main a des
amis d’'André Malraux et de
David Rousset. Nous ne disions
pourtant pas autre chose que ce
qu’André Glucskmann et ses amis
disent aujourd’hui.

" (Lire la suite page 7.)

est-il quelles. sont notres, et|
qu’au contraire nous n’avons rienli
de commun avec bon  nombre
d’adversaires du communisme. » |

Les tzamps n'étaient pas venus
pour eux, qui vinrent pour d’au- |
tres en 1956 ; pour moi en 1938
lorsque © André Gide, retour |
d'U.R.S.S, me confirma de vive!
voix ce cuw’il y avait appris.

André Malraux me disait, le
19 mars 1946 : < Il importe de ne
pas étre avec le prolétariat si le
prolétariat se trompe. Si je sais
{rés bien ol se trouve le parti du
prolétariat, en U.R.S.S. et pas
ailleurs, je sais aussi que ce n'est
pas en U.R.SS. que l'on trouve
les valeurs qui donnent au prolé-
tariat sa signification. » (19 mars
1946.)

Cest ce que nous répétent,
aujourd’hui, André Glucskmann
et ses amis. “"ais pourquoi ne le
disent - ils qu’aujourd’hui ? Et
pourquoi est-ce aujourd’hui qu'ils
le disent ? Tout st passe comme
s'l. avait fallu étre, de trés lon-
gues années, fasciné par le
communisme, fit-il stalinien,
pour avoir le aroit de 12 dénoncer
maintenant. Comme si un long
aveuglement, un - long silence.

(1) Voir dans le Monde du 6 jull-
let le compte rendu de !’émission
< part de vérité », diffusée
lundi 4 par TF1. £
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(Suite de la: premiére page.};

Ces hommes sont des philo-
sophes, des écrivains que j'admire.
Tis sont méme, pour la piupart,
mes amis. Je connais leur intel-
ligence, leur rigueur, leur noblesse.
En les lisant, ici et 1a, en les ren-
contrant, en les écoutant surtout,
si souvent, trop souvent, & la
radio, & la télévision, j'ai d’abord
eu limpression d'un éveil, dun
réveil salutaires. Il fallait que ces
choses-1a soient rappelées, que f!e
me reprochais, aprés les avoir
dénoncées il y a si longtemps,
d'avoir un peu oubliées, en effet.

Mais ils y mettaient une telle
insistance, ils trouvaient tant de
tribunes, -un-tel écho était fait &
leurs déclarations, & leurs exhor-
tations, que je me posais soudain,
et je n'étais pas le seul, des ques-
tions. Que je me demandais si ce
n'était pas eux que le sommeil
avait gagné. Tout se passait
comme si, par leur entremise, une
hypnose collective s'étendait & la
France tout entiére. La France de
1977. Celle de l'année d’avant les
élections.

Car ce n’est point par hasard,
bien quwils n’en aient sans doute
pas conscience, si ce qu'ils croient
devoir exprimer, expliquer, dire,
crier, ici.et maintenant, sans
attendre un jour de plus, est
ainsi diffusé et répercuté. Du
temps que, “dans 'ombre de
Charles de Gaulle, nous dénon-
clons le stalinisme, quel bonheur
et été le nétre si les grands
esprits de ce temps -1a -avaient
écouté et suivi David Rousset,!
comme aujourd’hui ils écoutent et
suivent André Glucksmann.

Et, certes, la réalité des camps,
n’est pas devenue plus tolérable.
C’est 'son utilisation seulement
qu'il nous faut contester. Et cette,
logique insidieuse, pernicieuse, qui
en infére abusivement du Goulag
au marxisme, du marxisme au
communisme, du communisme au
programme commun et du pro-
gramme commun au Goulag. La
boucle est bouclée, le tour joué. |

Si bien que c’est contre le grand |
espoir, la belle espérance: d'une
partie, ‘peut-étre majoritaire, du
peuple, francais, qu’est ' utilisée
injustement. cette juste croisade. |
Et que d’innombrables électeurs
ne savent plus soudain quoi pen-
ser ni pour qui voter.

Que ne pouvons-nous entendre |
a la radio et a la télévision des
militants de méme intelligence,
de méme compétence, de' méme

qualité qu’André Glucksmann et
. ses amis | Et qui nous explique-
‘raient, avec la méme force per-
' suasive, pourquoi ils conseillent,
eux, de voter pour le programme
. commun en 1978.

11 est trop facile, au nom d'une
perfection qui n’est pas de ce
monde, d’'un absolu qui n’existe
que dans notre nostalgie, de récu-
ser ce que certains essayent de
faire tant bien que mal avec les
moyens dont ils disposent, dans
des conditions politiques et éco-
nomiques données et dans l'at-
tente d'un succés relatif, certes,
mais appréciable.

Il ne faut pas tuer 'espérance.

CLAUDE MAURIAC,




