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Je songeais a ce joli mot
de O’'Henry en allant au stu-
dio de télé pour un débat que
vous verrez dimanche, ou
Bernard-Henri Lévy est
« L'Homme en question ». Ni
le plus logique. ni le plus clair
des « nouveaux -philoso-
phes ». on le. célébre particu-
lierement, sans' doite ’ parce
qu'il ressemble a un: prince
romantique éet’incarne une al-
légorie : David-Lévy contre
Goliath-Marx.

La pensée gelée craque.
La fraiche interrogation phi-
losophique renait. Cest un
printemps. en effet. Mais,
pour Vessentiel, ces jeunes
clercs qui firent, en 68. trois
pas de la rue d'Ulm aux bar-
ricades. puis aprés, sans
changer de quartier. portérent
chez Grasset des manuscrits
de désenchantés. proclament
ce que des hommes éreintés
par Thistoire ont crié depuis
plus de trente ans dans le
froid et le silence. Krav-
chenko, David Rousset,
Koestler, Merleau-Ponty.
Camus. Monnerot. etc.. ont
dit. répété en vain- que le
marxisme devait cesser d’étre
la valeur refuge de l'intelli-
gence, que toute idéologie po-
litique globale porte la tyran-
nie comme le ciel bas I'orage,
et que tout messianisme his-
torique conduit a I’enfer.
D’ou vient qu'on ne les en-
tendit pas ? D’ou vient que la
plupart payerent trés cher
d'étre « renégats », et que
I'on ovationne ces jeunes
gens ? C'est une grave ques-
tion. qui dépasse de beaucoup
I'explication béte par la « pu¢
blicité ».

Je ne crois pas que les
idées menent le monde. Mais
que le monde améne a la sur-
face les idées, comme des
billes dans un sac secoué. Les
« nouveaux philosophes »
viennent au jour parce que le -
monde a déja changé dans
ses profondeurs, et que la:
conscience collective s'y
trouve dans un autre état.




