son menton...

‘EMISSION d'Anne

Sinclair est forte, bril-
lante, rap:de Elle su-

scitera sans aucun doute quel-
ques commentaires ragenm

ou laudatifs. La personnalité

de Bernard-}-lenry Lévy est
ainsi l!aue qu'elle déclenche

les passions. Détesté, admiré,
envié, il a franchi en que!ques
mois toutes les étapes de la
célébrité, 1l ajoute une nou-
velle pierre & son ascension :

pour la prenuére fois dans

1"Homme en guestion, un lea-
«er politigue — Gaston Def-

ferre — est venu porter la

contradiction.

Au ceeur du débat, il fallait
s'y attendre 4 trois mois des
¢élections, une interpeliation ;
ol vous situez-vous, Bernard-
Henri Lévy, sur Péchiguier
politique ? Jean Elleinstein et
Gaston Defferre s ‘acharnent
avec une légitime conviction 4
découvrir le camp dans leguel
il 's¢ range. 'Et il finira' par
avouer un pcnchant pour le
courant anarchiste el libertai-
re. Dés lors, le procés est en-
tendu : pour I'un des hiérar-
ques du PS et pour I'intellec-

tuel communiste, Lévy est de

droite. Michel de Certean et
Louis Pauwels tenteront bien
de donner au débat une di-
mension moins temporelle.
Ce seraen vain. La controver-
se est lancée. Les bretteurs
sont sans concession. Lévy
saura résister.

De gauche, de droite ? La |

question a-t-elle un sens ?
D'on, de quel lieu parlent en
effet les quatre hommes qui
contestent — Defferre, El-
leinstein, Pauwels, de Certeau
— sinon du méme lieu, celui
de la bourgeoisie dominante ?
5i nous ne doutons pas de leur
sincérité d’ Opmion & quel ti-
tre peuvent-ils douter des brii-
lures, de la désespérance de
Bernard-Henri Lévy 7 Dans
les couhsses. aprés 'enregis-

le « nouveau philo-

sophe » 'Fardem une distance

discréte mais ferme avec ses

adversaires. 8"il n'est pas du-
_pedelapartdu]eu. rlyachez

Iui une rigueur des senti-
ments. Regardez bien son

‘menton:qui tremble...

Avant d’étre normalien,
agrégé de philosophie, Lévy
e uvre ici fcrivain et
poéie C’est sa fonction, la
seule qu'il devrait revendi-
quer. Le texte qui accompa-
gne son film d'introduction
— original et beau — est lyri-
que, incantatoire. Il émeut.
Comme Léyy provoque. Il re-
vendique le dérisoire, I'in-
cohérence, le désespoir, I'er-
reur.  Oui, |'histoire du
XXe siécle est une grande
coulée de peur, de misére, de
sang, d’horreur. Dé merde.
Et alors messieurs !

Au fond, cequi_ est agagant
avec Lévy, c’est son talent.
Petits fours et coupe de cham-
pagne a la main, le confrére
de PHumanité soi-méme en
convenait : « Quel talent, ¢a
quel talent... ». Un talent qui
ne permet pas toujours de:
percevoir, chez Lévy, la part
qui releve du dandysme et cel-
le qui appartient aux mesitres
du ceeur.

Jean Bothorel
@ Voir le portrait de B.-H.

Lévy par Francoise Xénakis
en page 32,

Bande-son
C'est sans doute une pre-
miére : la bande dessinée en
paroles. Dans 1'Orcille en
coin, le dimanche aprés-
auteurs de B.D. imaginent
désormais en direct le scéna-
rio d’une bande que les au-
dxtcm a'ont plus qu’'d des-
siner eux-mémes. Invités de
demain : Laville et Sou,'as,
dont I’ ‘imagination sera sti-
mulée par les musiques qui

Iearmzmt proposées.




I e T A et et

—— ——

L MATIN/27.mai 1977

TS

A quon

CE SOIR SUR ANTENNE :

Les nouveaux phi
apostphe

« Ils » ont acquis assez d'au- |
|

dience, en quelgues mois, pour
que Bernard Pivol leur consa-
cre, ce soir, un plateau entier
d'Apostrophes (A2, 21 h 30).
« IIs », André Glucksmann,
Christian Jamblet, Guy La-
dreau et Bernard-Henri Lévy —
les nouveaux philosophes — ont
lous en commun une idée, une
seule : ils sont résolument
« antimarxistes », d'autant plus
qu’ils disent 'avoir été, le plus
souvent dans les eaux mythiques
" | du maocisme 4 1a francaise. Pour
1I ‘ leur répondre, deux altaguants
. S du méme fige ; Xavier Delcourt
et Aubral, qui publient chez
- Gallimard un pamphlet contre
| ces nouveaux philosophes.
Bernard-Henri Lévy est le plus | |
connu de tous, il publie /s Bar-
| barie 4 visage humain, La bar- |
barie, pour lui, ¢'est le socialis-
me. Il s’exprime en son nom
| propre dans un entrefien ac-
| cordé au Matin de Paris. Cathe-
| rine B. Clément analyse son li-
Bernard-Henri Lévy : Platon contre Marx vre.
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Figures/Theoriciens/Enjeux

trois collections, vingt titres en

trois ans. Un directeur : Bernard-Henri Lévy, vingt-huit ans, an-
cien normalien, écrivain lui-méme, a bien voulu répondre 4 nos

questions.

Qu'est-ce qui a décidé Grasset &
lancer, avec yous i sa téfe, une nou-
velle collection de philosophie ?

Je n'en sais rien. Sans doute le
desir de capter toute la génération
de jeunes penseurs issus de Mai 68.
Celle gus Viansson-Ponté, dans
une chronique désormais fameuse,

‘a-baptisée génération perdue.

Certains s'interrogent sur ce qu'il
en est d'une philosophie qui passe
par les médias,

Je crois que les circuits tradition-
nels de la philosophie, a "univer-
site, chez les-éditeurs habitugs 2 la
publier, sont en crise. 1l faut done
la faire passer ailleurs, élargir le pu-
blic en faisant appel aux médias.
D'autre part, les collections que je
dirigs sont yn peu particulidres ; al-
les ont une visée politigue tout au-
tant que philosophique. La rupture
sur laguelle elles reposent est un
seisme politigue,

Clest le point d'abotitissement
d’une histoire gqui a commenceé en
1968, chez les maoistes de la Gau-
che prolétariennes — marxistes purs
et durs, staliniens en diabie — celle
en fait d"une lente dérive a partir du
marxisme qui aboutit aujourd hui a
la Tupture totale avec le marxisme,
Les auteurs de mes collections sont
effectivement le plus souvent bes-
tialement antimarxistes. Ruprure
politigue; mais aussi rupture aves
Mintellicentsia des années 1960,
bien morte aujourd’hui — les struc-
turalisies. Voild ce dont les collec-
tions prennent acte, ce qui fait gque
¢a marche; qu'elles sont rentables.
Elles sont dans « 'air du temps »,
€1 non pas « a lamode ».

Yos auteurs

antimarxistes ?
Qui, mais il n'est pas question

d'un antimarxisme primaire. Le

sont plutdt

deuxieme €lément d'unité ¢'est qu’a
1'heure on les sciences humaines ont
fait la preuve de leur demission et
de leur incapacité a resoudre les
grands problémes du temips, nous
sommes d’accord pour croire que la

philosophic peut reprendre la
reléve. Avec un double souci;

meétaphysique et, aussi, car ¢'est lig,
souci de parler du réel, de répondre
aux questions les plus plates. Com-
me :-quel est le sens de lavie 7 Y a-
t-il une morale possible 7 ete.

Mais ou est la politique dans tout
cela ?

Le critére, c'est : est-ce qu'on
parle du reel ou est-ce qu'on n'en
parle pas 7 L'important; c'est de
parler de ce quiexiste du pouveir,
du prince, de la servitude volontai-
re, du marxisme, du goulag, du fa-
scisme, ..

Yous vous gqualifiez
4’ « écrivain-philosophe ».

Oui, c*est une formule importan-
te. Parce que s'il ¥ a une chose im-
pensable pour la philosophie dans
sa forme traditionnelle, c’est bien la
question du pouvoir. Or, qui a
décrit convenablement le pouvair ?
C’est Shakespeare, ¢'est Soljenitsy-
ne; c'est Picasso guand il a peint
Guernica. La Révolution, c¢’est
Malraux dans ses grands romans...
J'entends par littérature 1'écriture
mythigue. Gr, la seule maniére de
faire de la philosophie aujourd'hui,
¢'est de parler par mythes: De mé-
me on ne peut aborder le probléme
de la révolution gue par la voie du
mythe. Ce qu’il faut dire, ¢’est qu'il
n'y a pas moyen de penser la ques-
tion de la révelution en recourant
aux meétaphores lumineuses raison-
nables qui ont &8 celles du marxis-
me. Ou bien ¢’est reprendre I'an-
cien pour faire du nouveau., Ce

n'est pas l'inedit qu’on prétend. Il
faut penser la revolution, comme
une nuit & venir, pas comme une
pensée des lumiéres.

Vous semblez faire |'apologie de
Pirrationalisme, Jusqu’a présent,
c'est plutdt au Fascisme qu'on le
liait.,.

Chacun sait aujourd’hui que le
rationalisme a été un des moyens,
un des trous d'aiguille par guoi
s'est faufilée la tentative totalitaire.
Le fascisme n’est pas issu de 'obs-
curantisme, mais de la lumigre. Les
hommes de Iombre, ce sont les
résistants... C'est la Gestapo qui
brandii la torche. La raison, c’est le
totalitarisme. Le totalitarisme, lui,
s’est toujours drapé des prestiges de
la lampe-torche du policier. Vpila
la « barbarie & visage humain » qui
menace le monde aujourd hui (1).

Mais pratiquer un retour 4 la tradi-
tion métaphysique pour répondre a
I'exigence politigue, est-ce
conciliable ? _

C'est une réflexion sur lés condi-
tions de possibilites de la révolu-
tion, qui exige de faire retour aux
grandes questons de la métaphysi-
que. Et effectivement un recours-a
la tradition chrétienne: Padrce
qu'aujourd™hui, la seule maniere de
penser le politique et fe pouveir,
¢’est revenir aux valeurs inventéess
par I’Eglise, comme le' « mal radi-
cal », Parce qu'effectivement il y &
du mal dans le monde.

Est-ce dire que vous réduisez la
question du pouvoir 4 des fermes
moraux ?

Absolument, Le yral probleme,
¢est un retour a la morale. Pour
ma part, si'j'ecris un jour un autre
livre, si j'en ai le courage et I'auda-
ce, jlécrirai un traité de morale...

(1) La Barbarie a visage humain,
vingt et uniéme titre de la série, se-
cond ouvrage:-de B.-H. Lévy. Vient
de paraitre.

Xavier Delcourt : La pensée

g2

La fin ¢

1973, commie le vin nouv
la « nouvelle philosophie »
lanicée sur le marché parisien
e nedevail toutefois recevoir
actuelle appellation gu'en
18976, 4 ['occasion d'un do:
publié par les Nouve
littéraires e¢ constitué par
seins de Bernard-Henri Lévy
méme, La replique ne s'est
fair lengtemps attendre : F
cois Aubral et Xavier Delc
viennent de publier un cor
dossier et ils entendent bien
ld sonner le glas de ce g
dénoncent comme une veris
impaosture intellectuelle,

A-t=elle droit au nom de pl
sophie, cette « pensée » i [
ne le dos & la science, au ré
I*histoire ? Cette pensée qui |
meut un pouvel obscurantis
en faisant de Maurice Clavel
ROUVEAN pape, pratique ui &
tisme sans scrupules, réhab
¢es « marchands de parole »
sophistes, que, depuis Platon
s'est toujours employéd com
tre; et préconise le retour a
lence mystigue en  mobili
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vogue. A 28 ans il a déja été conseiller politique de Frangois Mitter-

BE‘.RNARD HENRI-LEVY est un homme trés jeune, trés brillant et trés en

rand, cofondateur d’un journal, chroniqueur, professeur de philosophie.
Son livre «la Barbarie a visage humain » s'est vendu a 80.000 exemplaires,
fait rarissime pour un ouvrage de philosophie. 1l faut dire que I'auteur est du
méme coup éditeur, car ce moraliste aux allures de dandy trouve le temps de
diriger, brillamment, une collection chez Grasset.

Claire Avril : Les nouveaux philosophes
ne sont-ils pas simplement des philoso-
phes du refus ?

Bernard Henri-Lévy : Parmi ceux que lon
appelle les nouveaux philosophes, certains
sonl en train d'élaborer une vraie métaphy-
sique. En ce qui me concerne il est vrai que
Je swis un philosophe du refus. fai derit un
livre d'urgence: Il fallait prendre position, i
Stait néeessaire de dénoncer ['Euracommu-
nisme, les mirages ou les impostures de
[union de la gauche, le fascisme qui est loin
d'Gtre un spectre lointain,

Jai voulu aller au plus pressé. Contraire
ment au vieilles pudears des intellectuels, je
ne crains pas de déliveer un message. fe le
dis en toute natvelé

Awjourdhui on ne doit plus se demander
« que mestil permis d'espérer ? v mais v que
mst-il permis de désespérer P La philoso:
phie du refus débouche sur des traités du
désespoir. Depuis 2000 ans, les intellectuels
nont pas cessé dapprendre aux hommes d
espdrer ef, dans lous les cas, cela a aboull
qu bain de sang. Le pessimisme. pour mol
ol une voritable dcole de luciditéd. fessaie
dexpliquer aux gens quil vent ltous & la
‘mort sils croient, comme certains socialistes
danfourdhul,  quavec  un  programme
commun de gouvernement ils auront, cing
ans plus tard) la Cité « bonne »

— Le mot révolution revient souvent
dans votre ouveage. C'est un  mot
magique ?

— Il revient souvent pour{lattaque. Jai
essaye de montrer comment la révolution
Srail un mythe dangereux. Rien dans le
monde tel quil est ne permet dangurer de
ce quon appelle en Occident, fa révolution.
Lidde dune [racture inouie dans le¢ cours
du désir; de la langue, de Uhistatre, du réel
est une idée impensable. Par ailleurs lorsque
des hommes, avegles au fail que la révolu-
tion est @ la lettre (mpossible, prétendent
redetire Uhistoire de Fhumanité sur une page
blanche. cela médne, indvitablement, au mas-
sacre. Cext lidde la plus policidre qui soit

| car elle signifie abolir les hommes tels quils

SOnt

— Vous et d'autres nouveaux philosos
phes faites de Soljenitsine votre révélad ©

teur. On peut quand méme se poser la
question suivante ¢ Comment avez.vous
pu, pendant des années, fermer les yeux
sur les événements d'ULR.S.S. et des pays
de I'Est, alors gqu'on disposait d’informa-
tions précises 7 »

— Nous étions sourds el aveaglés par le
marxisme., Dds linstant oi nous: avions la
cervelle « marxisde » nous ne powvions pas

 voir cértaines choses, cest aussi béte que

cela. Le marxisme est' une pensée felle que
dés le moment o l'on ¢3! marxiste, on est,
ndcessairement, itloxiqud, Je sayais, bien
sitn que los Russes avaient fusillé, @ Buda-
pest mais je raisonnais de la manidre sui-

vante - Article 1 : je suis pour la révolution
mondiale: Article 2@ Certains véactionnaings,
sont contre cette révolution. Articte 3 © Lex
gens qui se révollent contre celte révolution
sont foredménts des rendgats. Anticke 4 : Si
Lon veut la fin an veut les moyens. Conghi-
yion = N fallaie fusiller a Budapest! Ete
marxiste; cela consiste & donner a UHistoire
un sens, par conséquent Q@ dccepler son
propre sacrifice et a loldrer que certains
sotent saerifids. Pour le communiste, en
général, les dissidents sont des parasites gui
corrodent dtrave du vaisseau hisiobre e qui
en ratardent la marche, il faul donc fes
dliminer.

— Ne trounvez-vous pas que les intellec.
tuels emploient de plus en plus volontiers
un langage hermétique ?

— Je suis tout a fait daccord: Cest un
des travers que jai exsave déviter dans mon
livre. Je suis indigné par le mépris du lee-
teur que signifient des owvrages comme
ceux de Gilles Deleuze, par exemple. Je ne
comprend pas que lon se dive dextréme-
gauche el que lon derive, en le sachank,
pour 2000 personnes | Ley gens suabritent
dervidre une languwe de buis. Je orols que
nous vivons une grande dpoque scolastique,
qui est du reste superbe, Une nowvelle caste
se constitue avee ses mols de passe, maiy 4
FHON aVis ¢est uné ruine de lespril,

— Est-il permis de penser que les philo-
sophes sont des politiciens ratés ?

— Je crois que cest linverse el que les
palitictens sont des ratés en général, Ce'sont
des Scrivainy ralds, des philosophes -raiés,
dey réveurs ratés. Iy a, bien sav, des philo-
sophes «a la hotte v ot ceux-la sont effect

vement des politiques ratds: lls sont habités

par le vieux fantasme de servir le prince, ou
de servir le peuple qui n'est, dans lewr fan-
lasmuagorie, gue te substitut du prince. Diau-
tres philosophes, el ¢ést mon cas, entrent en
philosophie le_jour o s rompent aved oul
engagement politigug. Je pense que Lintellec
tuel na rien a Jaire avee f politigite el
quen retour la politigue ha rien @ fabe
avee les intelleciuets, Il ny a pay de dia-
- _fﬂgﬂt' mfb!" or o .i__..&i.u.'u- -

Seges

. i / P lttnémlm ?

— Pour comprendre litinéraire, oul mals
mon message peul ére entendie sans, que
fon ait connd le marsisme Jai véeu ¢
imarxisme comme, on pewl lé vive en Ocel-
dent, en ayant la cervelle marxisde jusqud
da putréfaction. Nous navions, par conire,
aucun droit de parler dugoulag. Il faut étre
Soljenitsine pour cela el jaffirme que e
nowveau philosophe par excellence, cest i

— On vous a fait dire que vous n'aviez
rien compris a mai 68 Cet événement
a-t-il é1é marquant par ce qu'on a fait par
la suite ?

— Mai 68 n'éait pas la premidre révolu-

tion des temps modernes mais, gu coniral
lia dernigre pévolution des temps aneier
Cdtait un crépuscitle et mon pas wne auro
En revanche, o¢ qui est beaucoup pil
(mportant cest la veade rupture guio se Sl

dans Faprds-migi, dans les anndes. 7045
Elles correzpond & lw rypture dune géndr
tion avec un cettain nombre de ScHdin
pirimds,

— Il ne semble pas que des électio
ajent jamais porté le communisme
pouvoir, Aver-vous une explication ?

— J¢ croiy que les peuples ne veulent j
di communisme, prafondément  Cest
raison pour laquelle te communisme )
towfours impose par la foree : pubseh, gu
nationale, miervention militaire. Clsi
grande différence entre les mouvenienls fi
Civtey qui sont des mouvements plébdiens,
los mouvenments communisies gui ne lfe s
Jamais. Cela,  naweellement o gauc
refuse de le woir

— Pourguol compte-t-on peu ou pas
femmes philisophes ?

= Je ponxe que lex femmes ont wn s
plus immddial de fe jowissance, eh preng
{e mtol dans soh sens géndral. Klles avedd:
a fa maitnise, aw sens de la somvenain
becucowp pluy @isémont qite les hommes
me  Semblé.  par mrmlqm-m que: 6l
effrovable mddiation quist le discouss p
fosophique lewr o5t dtranyer.

— D'aprés vous, qui peut dérerminer
bontheur des peuples et le. bonh,
existet-il 7 ' -

— Je necrots pay quil v ait de bonhe
deg peuples. N ne faw? jumats parler
bonkeur en politigue, mais du molndre i
heur e fe moins mawwiy des. prineés
celui qui prétend alléger ki souffrance
awtves. Le bonheur est un fantasme ¢
pringes. Cest un invirument pane soumel
les peuples

Claire AVRIL.



