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LES “"NOUVEAUX PHILOSOPHES"

Jai fait cet été ce que (je crois) pas mal de gens ont fait.
Jai lu les ceuvres des « nouveaux philosophes »: j'ai lu

«Les Maitres Penseurs » de M. André Glucksmann et
« La Barbarie & visage humain » de M. Bernard Henry Lévy (1).

Ce ne sont pas de mauvaises lectures et Je ne les al pas
regrettées. Ces deux Jeunes auteurs sont instruits. lls ont du
talent, de la verve, de la répartie. lls se désempétrent, comme
ils peuvent. mais fort énergiquement, du marxisme dans lequel
ils avalent vécu et dont |ls ont maintenant compris l'erreur.
lls osent méme aller au-dela de la répudiation du marxisme et
s'en prendre au tabou des tabous qui est |'illusion socialiste.
C'est dire que dans un temps de conformisme et de respect
terrorisé de certains mots, Ifs ont cette vertu rare qui se nomme
le courage intellectuel. On a plaisir & le reconnaitre et a leur
en savoir gré.

M. Glucksmann est, parait-il, un homme d'une quarantaine
d'années. || est agrégé de philosophie et maitre de recherches
au C.NR.S. Son livre est une réflexion sur la philosophie alle-
mande du XIXe siécle qui, de Fichte & Hegel, puis a8 Marx et
A Nietzsche — que ces penseurs l'aient ou non tous voulu —
peut &tre ramenée a une entreprise qui a porté & I'absolu le
culte de I'Autorité, du Pouvoir, de I'Etat, et légitimé I'emprise
de ce pouvoir sur les destinées humaines, vouant ainsi notre
espéce a l'esclavage qu'elle a connu dans I'Allemagne hitlé-
rienne, qu'elle connalt dans la Russie soviétique et vers lequel
tendent tous les Etats modernes, méme lorsqu'ils s'efforcent
d'étre ou se croient libéraux.

Vous me direz que c'est |4, grosso modo, une vue qui ne
vous surprend pas, qui ne vous apprend méme rien et que,
vous et mol sommes, depuis longtemps, convaincus de ces évi-
dences. Il est bien certain que la lecture de plusieurs Encycliques
des Papes, et celle des ceuvres des grands esprits de |'école

(1) Les volumes des deux auteurs sont publids chez Grasset, 61, rua dea Saint-
Péres, 75006 Puris.

— i



contre-révolutionnaire nous ont — Dieu solt loué — immunisés
contre |'attrait des cultes totalitaires. Ouj, mais que de jeunes
hommes, que ['éducation gqu'ils avaient regue semblait au
contraire vouer & ces mémes cultes, cassent aujourdhul les
vitres de la serre ol ils étaient enfermés et, s'en échappant a
dem! asphyxiés, clament leur joie de leur libération, saccagent
les idoles qu'on leur avait appris & vénérer et nous crient
qu'enfin ils respirent, voilda guand méme quelgue chose d'inté-
ressant. C'est un petit événement intellectue! dont il faut espérer
qu'il aura des suites, C'est une date.

Ainsi, sur des plans différents, en des temps plus heureux
ou les débats d'idées n'engageaient pas encare tout l'avenir de
'Homme et, déployant des formes de talent varides, Taine
avait-il par le livre des « PHILOSOPHES FRANCAIS » brisé en
1857 avec les fadaises du spiritualisme cousinien; ainsi en
1888, Bergson avait-il, en sens inverse, entamé avec un irré-
sistible brio le procés du scientisme largement dérivé de ce
méme Taine; ainsi dans les années 1930, le malheureux Brasillach
et le plus sage Thierry Maulnier avaient-lls rompu avec la litté-
rature dite « d'aprés-guerre », avec sa veulerie et sa complal-
sance.

Ce qui précéde ne signifie point, pour revenir & M.,
Glucksmann et traiter d'abord de son cas, que nous ayons tout
avalé et savouré de ses propos. Loin de la. Cet universitaire
doit &tre un pults de science dans son domaine, mais nous
sommes étonnés des lapsus qui lui échappent dés qu'il en
sort. Il vous parlera de I'"Auguste de Racine, maitre de lui comme
de l'univers, comme s'il croyait Racine |'auteur de Cinna. ||
vous parlera du «vulgum » comme s'il avait oublié son latin. I
se livre sur la Révolution Francaise & des considérations plus
que vaseuses et, a propos des massacres de Septembre, parvient
& la brillante conclusion que les assassins étaient en somme
des gens =«bienw», furent approuvés par les gens «bien= et
qu'on ne peut guére leur reprocher que d'avoir exercé, peut-
étre un peu hativement, les fonctions de cruelle justice dans les-
guelles se complaisaient les régimes antérieurs. M. Glucksmann
a le défaut de certains professeurs de philosophie. Il se croit
qualifié pour aborder n'importe quel sujel, et est content de
lul lorsqu'il eroit avoir réussi & étonner la classe. || est fort
intelligent et devrait chercher a se guérir de ce travers un peu
comique:
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Il'y a chez lui un godt du paradoxe un peu puéril, Il s'est
amusé a placer Rabelais & I'origine 'de nos malheurs. Ce serait
l'utopie de I'Abbaye de Théléeme qui aurait constitué I'archétype
de la société soclaliste et abouti au « Goulag =. On peut trouver
I'idée drole, quoiqu'elle soit d'une drélerie laborieuse et du
style de celle que développait Bergotte chez Madame Verdurin,
mais T'hypothése de l'influence de Rabelais sur les sinistres
pontifes qui ont forgé le monde moderne est une plaisanterie
qui ne mene a rien.

Nous avons été aussi un peu peinés de retrouver dans son
livre la vieille litanle : Descartes = Raison, Rajson = Etat,
Etat = Pouvoir, Pouvoir = Tyrannie. C'est une argumentation
digne des procés soviétiques. C'est aussi du mauvals Taine.
Avec ce dernier, Boileau déja était le pére spirituel de Robes-
plerre. Voila maintenant Descartes ancétre de Staline. En suivant
des «raisonnements» de cet acabit, on finirait par mettre &
l'index tous les hommes qui ont pensé quoi que ce soit sur
quelque sujet que ce soit depuls I'origine des temps. Est-ce
vraiment sérieux ?

Dans le cas de M. Glucksmann, il n'y a pas de doute, c¢'est
serieux, et c'est méme ce qui vicie tout ce que sa réflexion
peut avoir par ailleurs d'honorable et de fécond.

Par juste horreur de I'épouvantable monomarie réglementaire
de |'état socialiste moderne, mais sous |'effet de l'erreur qui
lui fait interpréter cette monomanie comme un effort vers tou-
jours plus de rationalité, alors qu'elle est une manifestation
de pure démence, sous I'effet — disons-nous — de cette erreur,
il se rejette passionément du cété de lirrationnel et vers les
milieux de déchets, de «pauméss et de marginaux qul lul
paraissent le représenter ici-bas.

Sous prétexte que |'Etat moderne généralement est
«contre », |ui est «pours. Ces parias professionnels ne lui
apparaissent dés lors que nimbés d'une auréole sacrée. lls
sont admirables parce qu'ils ont des ennuis avec les flics.

Il eut été un peu plus difficile, mais probablement plus
intéressant, de faire le départ entre ce qui est intrusion absurde
et blessante de I'Etat dans la vie des citoyens et les fonctions
de police élémentaire qu'il a le devoir d'assumer, puisque sans
elles, la société ne peut survivre. Ce n'est pas parce que
I'Etat nous met en carte et restreint chaque jour davantage
l'aire @ l'intérieur de laquelle il nous tolére encore quelque
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autonomie de mouvement, ce n'est pas parce que I'Etat francals
a promulgué en 1976 plus de 1.200 lois (soit entre trois et quatre
par jour), ce n'est pas pour ce motif que nous devons, par
réaction, nous attendrir sur le sort des prostituées, déplorer
que les fous ne puissent pas tous circuler dans les rues un
couteau & la main, encourager les drogués, héberger par principe
les déserteurs, choyer les invertis et, hors des prisons ol
parfois on les enferme, octroyer aux assassins des permissions
suffisamment fréquentes pour qu'ils ne risquent pas de perdre
la main. On a |'impression que la haine du despotisme étatique
ferait facilement de M. Glucksmann un nostalgique de la « bande
a Bonnots=. Ce serait, en vérité, sous prétexte d'émancipation,
se condamner & un nouveau conformisme et se river des fers
aussi pesants que ceux que l'on prétend rompre.

Mais ne sentons-nous point que ces fers nouveaux, déja
on nous les rive, sans nous avolr délivrés des précédents 7 Les
citoyens non-marginaux dans la France libéralo-totalitaro-démo-
cratigue de 1977 n'ont pas seulement |'Etat sur le dos, ils ont
aussi les marginaux ou censés tels. lls doivent payer des in-
demnités de chomage a des immigrés de toutes couleurs, ils
payent I'avortement des filles en passe de devenir filles-méres,
ils paient la pilule, ils palent la reconstruction des batiments
publics que font sauter les autonomistes corses et les dégats
infligés & la nature par les rassemblements de pouilleux écolo-
gistes. lls supportent & la fois Leviathan et une bande de victi-
mes prétendues du monstre pour lesquelles celui-ci remplit les
fonctions de vache-a-lait.

Comment M. Glucksmann ne voit-il pas cette évidence ?
Il semble ne s'ére dégagé des cultes totalitaires que pour
s'enliser dans le folklore gauchiste. Il s'imagine que la guerre
du Vietnam fut une noble chouannerie, que les Bretons souffrent
plus que les autres Frangais, et patati et patata. Ces Francais,
lorsqu'ils n'ont pas drolt 4 ses yeux au statut préférentiel des
«marginaux », sont d'ailleurs au passage traités par lui de
«salauds ». Je suppose pour ce qui peut subsister en eux de
patriotisme. M. Glucksmann dans le méme temps se félicite
fque sa = haissance « l'ail préservé de la contamination de leur
saloperie. Nous en sommes contents pour lui, mais 1| lui faudra
convenir qu'en dépit de cette heureuse prédestination, il lui
reste encore pas mal de progrés & faire, ne serait-ce que sur
le chaplitre de |a politesse envers les indigénes.
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Nous lui avens dit qu'il nous plaisait parce que, malgré les
étranges bagages dont il se charge, il a I'air d'étre sincérement
en marche et en quéte de vérité, qu'il a compris certaines
choses, trés évidentes certes, mais qu'il elt pu ne jamais
comprendre, qu'll a fait déja du chemin. Il sentira bientot, nous
le croyons, que ses nouvelles idoles ne valent pas mieux que
celles qu'll a bralées. Qu'll ne s'attarde donc pas a ['étape qu'il
fait a leurs pieds et qu'il reprenne la route.

M. Bernard-Henry Lévy nous parait & sa différence s'étre
largement dégagé du fatras d'lllusions nouvelles ou son collegue
s'est pour le moment embarrassé. Nous ne commenterons que
les conclusions de sa « Barbarie a visage humain=». C'est qu'll
entr'ouvre une porte qui mérite d'étre ouverte.

Le probléeme en effet, qui n'est toujours pas résolu, est
celui de saveoir comment =en sortir ». Comment nous dégager
de |'étreinte du monde socialiste 7 Comment reprendre !'avan-
tage sur I'Etat et le faire reculer? Par une |utte ouverte?
Certes, si on le peut, mais les circonstances favorables au
« coup de force » maurrassien (que Maurras lui-méme n'a jamais
pu réaliser) sont rarement réunies. Par une émigration intérieure
de type stoicien (abstine, sustine) ? Elle laisse le champ libre
aux divagations ravageantes de I'Etat Moloch et il faut beaucoup
d'insensibilité d'&me pour essayer de s'en tirer tout seul. Par
un exposé systématique des méfaits du Léviathan 7 Mais ceux
qui considérent ces méfaits comme des bienfaits sont les plus
nombreux et le Léviathan est fort chéri de ses esclaves. Par
une inlassable legcon de bon sens politique, rassemblant et
fortifiant autour d'elle une minorité de rescapés ? C'est un peu
ce & quol nous nous efforgons et ce & quoi s'efforce I'Ordre
Francais, mais nous savons bien qu'autour de pous dans le
méme temps tout s'aggrave plus vite gue nous ne progressons
et que nous sommes cernés par un monde de plus en plus
aberrant... Nous vivons ainsi une grande angoisse. M. Bernard-
Henry Lévy, dans son style & |ui, avec sa propre histoire diffé-
rente de la nbtre, ressent quelgue chose de fort proche.

Alors, |l tente de répondre & cet obsédant « comment en
sortir» 7 |l ne croit plus au combat politique. Il a ses raisons
d'étre dégu de celui qu'il a livré, nous ignorons les détails de
ces ralsons et de ce qu'il fut, mais sur le principe méme il
nous semble qu'il a tort. Primo parce qu'il n'est aucune arme
dont il faille se refuser l'usage. Si ce domaine, au moins de
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la pensée politique, avant méme qu'une action s'en degage, est
proprement occupé et tenu, ce sera toujours un secteur en
ordre, ou I'on saura ce qu'on doit vouloir en dépit de |'anarchie
générale des esprits.

Mais ce qu'il ajoute est vrai et c'est que le combat actuel
doit étre = métaphysique » et « moral ». || dit aussi « esthetique »
et Il a raison, mais tenons-nous en a « moral= et & «méta-
physigue =,

Ce n'est plus en effet I'Etat seul qul est malade. Nous
n'avons plus & faire & un Etat malade chapeautant une société
saine, laquelle auralt su trés généralement conserver des moaurs,
respecter des garde-fous éprouvés, professerait une Fol qui lui
fournirait un cadre et donnerait un sens au destin de ses
citoyens. Tout cela est par terre et en capilotade. Le Play citait
souvent le proverbe gu'il avait appris d'un pécheur de la mer
d'Azov : «le poisson pourrit par la téte ». La téte s'est d'abord
pourrie, mais maintenant le reste du corps a suivi. Cette pourri-
ture @ non seulement fait de la société francaise — et des
autres sociétés d'Occident — ce que M. Marcel De Corte
nomme une « dissociété », mals l'intime méme des consciences
individuelles est atteint. On ne peut songer sans épouvante a
I'affreuse boulllie d'erreurs de faits, & I'incohésion, aux habitudes
mentales illogiques, a la laxité morale, aux images désastreuses,
aux laideurs choyées qui peuvent constituer I'univers intérieur
des malheureux produits des CEG. Un fonds de nature lutte
et rejette une partie des immondices qu'ingurgitent ces malheu-
reux, mais pour ne parler incidemment que de ['aspiration au
Beau qui peut habiter le cceur de ces pauvres enfants, nous
savons qu'il n'y sera guére répondu gu'au niveau des sottises
ot des médiocrités minables du = Centre Pompidou=. Cette
création est typique des activités d'un Etat dément, acharné,
au nom de ce qu'il appelle = Culture =, & détraguer et salir les
consciences. Cet acharnement porte ses fruits...

Le Play était, selon nous, déja dans le vif du sujet, lorsqu'il
ressassait, il y a plus de cent ans, que tout était perdu en
Occident si n'y &tait pas restaurée une saine philosophie et
trés particulierement si n'y étalent pas restaurées comme mai-
tresses de vie, institutrices de I'Etat et des émes, les tables
du «Décalogue Eternel ». Cent ans ont passé et M. Lévy qui
n'a probablement jamais lu Le Play, arrive hors d'haleine,
épouvanté de ce qu'il a vu et nous annonce qu'il est temps
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«d'écrire des Traités de Morale s. Oui, il est grand temps, et
des Traités de Métaphysique aussi. Sublato numine tollitur
civitas. |l est temps de restaurer le sens et le respect du Numen.

En d'autres termes, nous avons besoin de penseurs, de
sages et de Saints. C'est a peu prés I'appel final de M. Bernard-
Henry Lévy. J'ai ajouté les Saints. M. Lévy ne se doute pas
encore qu'il en a besoin, mais ce qu'il dit est déja bien. Il
n'est pas des notres. Probablement n'en sera-t-il jamais. Peut-
étre au contraire en sera-t-il un jour. Mais aujourd'hul, ce qu'a
dit ce jeune homme de vingt-huit ans est ce qu'il fallait dire.
Il I'a naturellement enrobé de propos obscurs et d'autres qui
par instant & juste titre nous choquent, mais nous passons outre,
car enfin! — voila quelqu'un qui ne se dérobe pas devant
|'essentiel.

Frangois LEGER
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