Livres

£

E v oem
A0 o A7

Le Maitre, le Mal, Marx et Mao

Le marxisme est « un adversaire » et |’espoir, « une hébétude... » Max Gallo
a lu, d’affilée, les ouvrages de trois jeunes philosophes évadés du gauchisme.
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Oi sont done les intellectuels de
gauche? On les croyait majoritaires.
On dénongait la mainmise d’une intel-
ligentsia marxiste, socialiste, gauchiste
sur le monde des idées, et voila que Jes
jeunes philosophes dont on parle pro-
clament avec une violence tranquille
que « le marxisme est un adversaire w,
que «la Révolution dé 1917 n'est pas
upe aurore, mais un mirage parmi
d'autres dans cet immense désert de la
pensée #, Que les « maitres penseurs s
(Fichte, Hegel, Nietzsche, mais d’abord
Marx, pére du Goulag) n'ent eu qu'un
grand dessein @ « le dressage et la sélec-
tion des plebes du monde », Tout cela
dit par d'anciens révolutionnaires ce
Mai, des militants maoistes, tel André
Glucksmann, qui écrivait en 1968
i l'ombre de Lénine « Stratégie de la

révolution en France » (voir L'Express
n' 863,

Depuis, Glucksmann a publié « La
Cuisiniere et le mangeur d’hommes «
(voir L'Express n" 1255), dénonciation
de tous les Goulags, apologie de Solje-
nitsyne, exaltation de la pleébe : ¢ ceux
qui ne sont pas du coté du manche,
les sans-pouyeir, ne touchant pas au
pouvoir du fric et des flics ». Et dans
« Les Maltres penseurs », rupture avec
l'idée de révolution, il dénonce la: mafia
des grands philosophes classiques. ces
gardes-chiourme  qui.  mettent  les
hommes dans les prisons de pensées
rigides.

Ceux-la, les livres de Glucksmann,
ceux de deux autres anciens maoistes,
Christian  Jambet et Guy Lardreau
(¢« L"Ange #, Grasset 1976), proches

" Sl 4
André Glucksmann (ci-dessus) ;
Bernard-Henri Lévy (ci-contre) :
¢« La vie est une cause perdue
et fe bonhewr une idée vieille... »

des révélations de Maurice Clavel,
associant  révolution chrétienne el

maoisme, récusant lidée de progres,
étaient deja significatifs. Voici mieux
avec le livre de Bernard-Henri Lévy,
< La Barbarie & visage humain », Essai
qui rassemble les idées dans l'air. Celles
qui cireulent depuis deux ou trois ans
dans ce nouveau groupe de jeuncs
intellectuels. Dlautant plus solidaires
qu’ils appartiennent a la méme géné-
ration, qu’ils ont eu souvent le méme
parcours : communisme; Ecole normale
supérieure, agrégaiion de philosophie,
maolsme. Et gu'ils ont été presque
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tous un temps disciples de  Louis
Althusser, le philosophe qui voulut
enseigner, (ans les annges 60,
« comment lire « Le Capital », Ber-
nard-Henri  Lévy, philosophe, done,
mais aussi chronigueur, est, de plus,
I'éditeur de ses camarades, T1 est au
point ou s¢ concentrent les nouvelles
pensées. 11 les recueille, leur 'donne
l'envol, les commente dans la presse.
Est-ce ¢tonnant € son livre est la sys-
tématisation, la montée aux extrémes
de ce que les autres, Jambet ¢t Lar-
dreau dans « L'Ange », Glucksmann
dans « La Cuisiniére... » 'ou « Les Mai-
tres penseurs », Jean-Paul Dollé dans
« La Haine de la pensée » (voiy L'Ex-
press n' 1313), ont annoncé ?

« La Barbarie &4 visage humain s,
cest le lien géométrique des idées a
la mode, Car il faut bien prononcer le
mot. Se souvenir de la mode et de la
vogue du structuralisme, de celle du
marxisme-léninisme sous la  banniére
d’Althusser, puis du succes parisien de
la Grande Révolution Culturelle Pro-
létarienne de Lin Piao, pour ne pas se
laisser emporter les yeux fermés. Apres
tout, ces brillants penseurs se sont déja,
comme tout le monde, trompés. Mais
a les lire on ne découvre aucune trace
d'hesitation. s ignorent toujours le
doute meéthodigue, s assénent du haut
de leur moi des vérités une nouvelle
fois définitives, Et ceux qui ne les par-
tagent pas, ou ne les comprennent pas,
sont des sofs,

Il ¥ a dans cette assurance bien des
aspects positifs. Ces auteurs rouvrent
le débat d'idées. Tls agitent en pamphlé-
taires autant qu'en philosophes, en pro-
vocateurs autant qu'en penseurs, des
thémes qui avaient été étouflés sous
le tranquille ronron stérile du confor-
misme marxiste. Puisque toute polé-
mique intellectuelle est fructueuse, il
faut se Féliciter de la publication de
ces livres. Malheureusement, il v a déja
autour deux une telle unanimité dans
I’'éloge, ces philosophes sont si habiles
i s'autocongratuler que Paris risque
simplement de connaifre une mode
confortable de plus, Partagée quelques
mois par les beaux esprits en mal de
modernité,

Le corps de docirine des « nouveaux
philosophes = — le systéme — est,
bien que lourdement enrubanné de
grand style, simple & dessiner, Un mot
clef; le Maitre. On peul aussi dire fe
Prince. Référence : Platon. Qu'est-ce
que le Maitre ? La puissance, le pou-
voir, I'Etat, Le probléme : comment
se débarrasser du Maitre. L'illusion ?
Croire qu'on peut s'en débarrasser, Le
Maitre c'est I'antre nom du monde.
« La métaphore du réel. » Dés lors
imaginer que la technique, le désir, le

Suire page 68 —>
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Dans le Paris de la
Libération et de l'aprés-
guerre, une adolescen-
ce éclatante de vie...

LE NOUVEAU

BABY-FOOT

“La suite de
UN SAC DE BILLES
les mémes ingredients :
emotion, :
espieglerie et charme”
L'EXPRESS

5 millions de Francais ont
lu LE SAC DE BILLES, et
déja la presse réserve le
méme accueil a la suite de
ce succes mondial.

(IClates)
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Romans
« La Lumiére du lac », par Bernard
Clavel. Laffont, 460 pages, 49 F.

L'exil de Bisontin-la-Vertu sur les
rives du Léman. Le tome II des « Co-
lonnes du ciel ».

« LJArgent des autres », par Nancy

Markham. Jean-Claude Lattes, 264
pages, 35 F.
Roman a clefs sur les milieux de

la haute finance, que l'auteur connait
parfaitement.

Essai

« Complol contre la démocratie », par
Jean-Francois Kahn, Flammarion, 240
pages, 32 F.

La démocratie ne peut se heurter
qu'a deux tendances qui lui sont
contraires et qui débouchent sur la dic-
tature.

Biographie

« Céline. 1894-1932. Le temps des

espérances », par Frangois Gibault,

Mercure de France, 334 pages, 52 F.
Bati sur une importante documenta-

tion inédite, le premier volel de la vie

de Céline.

En vente cetie semaine

Musique
« Eerits », par Erik Satie. Champ libre,
368 pages, 68 F.

Les textes épars, causeries, articles
du musicien humoriste. Réunis pour la
premiere fois,

Politique
« Afrigue du Sud 4 millions de
Blancs, 20 millions de Noirs », par
Christian Barnard. Belfond, 186 pages,
39 K.

Afrikaner libéral. Barnard prend la
parole contre Iapartheid, mais défend
I'équilibre politique actuel.

« LOrient et la crise de 'Occident »,
par Ehsan Noraghi. Ed. Ententes, 212
pages, 25 F.

Le tiers monde face A la civilisation
industrielle. Son actuelle renaissance.

Religion
« Voyage a llintérieur de I'Eglise catho-
ligue », par Jean Puyo et Patrice Van
lersel. Stock, 464 pages; 45 F.

Série de reportages chez des catho-
liques illustres ou modestes, aux opi-
nions les plus variées. | |
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socialisme et la révolution peuvent le
chasser est une duperie criminelle.
« La dimension de l'espoir, écrit Levy,
est une hébétude... Nous sommes les
nouveaux défaitistes... Le Prince est
une fatalité qui ploie I'Histoire & sa
foi, La yie est une cause perdue et le
bonheur une idée vieille.., Il y a sire-
men| dans le fait méme des sociétés
quelque chase qui les voue a la servi-
tude et au malheur. » Le Maitre est
done un autre nom du mal. Deés lors,
bien sOr, la révolution est impossible.
Pis, parce qu'elle est I'illusion des
illusions, ¢lle conduit a la barbarie
autre théme central du systéme. 11
importe dés lors de récuser I'idée méme
de progrés: La plus facheuse peste de
I'esprit, Elle méne le monde a la catas-
trophe. « 11 faut, conclut Bernard-
Henri Lévy, aujourd’hui, pour la pre-
miére fois, se proclamer antiprogres-
siste. » Ce « premiére fois » ne mangue
pas de sel. On assiste en fait & la resur-
gence d'un coirant sceptique, mystigue
et romantique. vivace des la fin du
xvi sicele, de Hobbes a Schopenhauer,
et qui rejette toute la philosophic de
I'époque des Lumieres. Courant qui se
réclame du pessimisme historiqite.
Ainsi de Soljenitsyne et du Goulag

— mots clefs de la doctrine — 'de
'exemple admirable de courage et de
ténacité que les Zeks (bagnards) ont
donné, les nouveaux philosophes qui
se réclament des dissidents russes n'ont
retenu que la deseription des cercles
de Penfer. lls reviennent du stalinisme,
eux qui ne l'oent vécu que comme un
fantasme, une comédie, totalement
découragés. « Avec le stalinisme §'est
elfondré tout l'optimisme historigue. »
L'Histoire n'a aucun sens. Elle est finie.

Le Maitre régne sur lu plébe — mot
clef — qui se rebelle — nouveau mot
i retenir — eén vain. Ce qui peut

advenir, c'est le pire : la barbarie —
un fAge prolétarien, laid, vulgaire, les
camps, « Ni le désir, ni 'audace, ni
le savoir ne peuvent sérieusement
ébranler les ruses du Maitre et la tra-
gique perpétuité du malheur de vivre »,
déclare Bernard-Henri Lévy. Soljenit-
syne, le Dante de notre époque, selon
la belle formule de Christian Jambet,
est d'une autre trempe! Et le stali-
nisme, pour lui, n’a pas €é quun jeu
de mots dans les couloirs de la Rue
d'Ulm.

Mais ce pessimisme proclamé est-il
plus qu'une parure ? La derniére mode
de printemps au grand défilé des idées

Suite page 73 —>




Livres

—_—
gu'il faut dire et faire neuves? Non
point gqu'on doive douter de la since-
rité de tel ou tel de ces penseurs. Mais
| enfin, si les mots ont Un sens, comment
ne pas interpréter comme un double
langage dont la commodité a 'usage
gquotidien. n'échappera  pas, cette
réponse  d¢  Bernard-Henri Lévy @
Jacques Paugam dans Grénération
perdue » I faut distinguer d'un co1é
un optimisme trivial, celui qui fait
vivre et qui aide & survivre, et un pes-
simisme absolu au plan de I'Histoire. s
Soit, Drapons-nous dans notre cape
noire, soyons graves dans nos discours
el vivons au mieux, que diable ! Pour-
guoi pas ? Mais les références choisies
pier nos penseurs — Platon, Heidegger,
Nietzsche, Schopenhauer, Saljenitsyne
Iaffirmation hautaine que Uintelloe-
tuel d’aujourd'hui doit étre & la fois mé-
taphysicien, artiste et moraliste, faisaent
attendre plus d'anstérité. Quand on lit
dans « La Barbarie & visage humain
une dénonciation du Maitre vigou-
reuse, apocalyptique, l'uffirmation gue
le stalinisme et la barbarie sont « le
mode d'éire du sociglisme =, et dans
un beau mouverment de plume lenga-
gement solennel @ « Jamais plus nous
ne serons les conseillers des Princes,
jamais plus nous n'aurbns ni ne vise-
rons le pouvoir =; on est impressionné
Mais quand le méme Bernard-Henri
Lévy dif dans « Génération perdue
Maitre pour Maitre, Prince pour
Prince. Francois Mitterrand est le meil-
leur des Maitres, le plus vertueux des

Swite e la page 68

| Princes possibles. Je parle séricuse-
ment =, on sursatte, quelle que soit
l'opinion que l'on a de M. Frangois

Mitterrand

« Les princes insomniagues »

f  Ce qui [rappe, ¢’est bien & la fols
le brillant, la pugnacité des propos. le
coté salubre de l'entreprise des jeunes
philoso .‘15_.‘_.{ et leur absence de rigueur.
‘Comme 4 la belle épogque d’Althusser,
ils tranchent avec la méme assurance
désinvolte ¢l méprisante. Hier, il fallait
s'incliner devant la lecture scientifique
de Marx. A ceux qui, en philosophe
|.ou historien, contestihient celte lecture,
on répondait, condescendant @ science.
Aujourdhui, 4 qui s'élonne des impre-
cisions, on oppose poedsie, art, subjecti-
vite, sens dw sacré, éthigue (mots clefs).
A chaque Tois, quand ln demonstration
faiblit, s'envole la phrase, Duns le
grand froid boréal qui pétrifie notre
destin.. trés bien. Mais de quoi
parle-ton 7' Qui ecrit 7 S'il s’agil d'un
potte. passe eéncore. Miis ol est 'ana-
lyse du monde contemporain? Ray-
mond  Aron, Jean-Frangois Revel,
Edgar Morin, Alain Touraine, Claude

Lefort, Koestler ou Castorindis

ont,
guand ils évoquent l'opium des intel-
lectuels, la tentation totalitaire, le phe-

nomeéne communiste ou avenir de
I'homme, un langage qui cerne mieus
la réalité.

Mais le réel et I'Histoire n’existent
pas, répond Bernard-Henri Lévy. Pour
Iui, sans doute. Sinon, comment accep-
ter sans sourire cette phrase : « L'aven-
{tire maoiste... je la tenais el la tiens
encore anjourdhui pour une des trés
grandes pages de la récente Histoire
de France. » A cette aune, les commu-
nistés avaient raison de penser qu'il
n'y avait rien de plus important depuis
Hugues Capet que le Congres de Tours,
quii vit naitre le Parti communiste
francais !

[Dailleurs, des gqu'il est possible dans
un de ces textes dlisoler une référence
historique précise, on découvre avec
stupeur que les données de faits sont
ignorées ou déformées, Ecrire, dans
« La Barbarie a visage humain », que
lors des proces de Moscou les accusés
nont pas été contraints d'avouer < par
la torture et la terreur », mais par on
ne sait quelle difficulté métaphysique
i elre, est une contre-vérite, Clest la
torture qui a fait parler et réciter des
aveux préfabriqués. Ecrire que les
totalitarismes sont sociétés  de
transparence gouvernces par des prin-
ces insomniagues el révant de mai-
sons de verre : que fait Lénine quand
il accede au pouvoir 7 11 électrifie 1a
Russie... fait rire. Ajouter que dans
un é&tat totalitaire, ce ne sont pas les
policiers qui sont au pouvoir, mais les
savants, c'est montrer, hélas | qu'on ne
plaisante pas, mais qu'il ¥ a méconnais-
sance des faits,

Pourguoi poursuivre 7 Nos philo-
sophes ont le sens de la formule bien
frappée. Une bonne plume, De 1'au-
dace qui leur permet de bousculer
quelques idées regues, Clest tant mieux
et c'est heaucoup. Mais ils répetent les
attitucles des idoles qu'ils renversent.
Est-ce le fruit de 'enseignement de la
philosophie en France ? 1S ne pensent,
en notre fin du xx" sigcle, ni la science,
ni la technique, ni la biologie, ni I'éco-
nomie. Ils dissertent brillamment. 1ls

des

feront, comme hier leurs prédéces-
seurs, les belles conversations des

diners en ville, Les paroles ont change,
pas la musique, pas le rythme.

Paris, decidément, reste la capitale
de la mode. MAX GALLO B

Les Maitres penseurs », par André
Glucksmann. Grasset, 324 pages, 45 F.

La Barbarie @ visage humain s, par
Bernard-Henvi Lévy. Grasset, 240 pa-
gey, 39 F,

Giénération perdue par Jacqies
Paugam. Laffonr, 224 pages, 12 F.

Lettre ouverie
a Jean Ziegler

réponse
que I'on
attendait.

VICTOR
LASSERRE

“Victor Lasserre
a repris les chiffres,
les citations,
les affirmations
de Ziegler.

Ce dernier en sort
assez facheusement
égratigné...”

Le Canard Enchainé
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