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Vouspo

hilesophe, écrivain, intellectuel,

vous publiez aujourd’hui un recueil

de vos reportages surle terrain.

Pourquol faire dujournalisme?
Crestvrai quril yaunmépris, ou une affectationde
mépris, duns ce pays, pour les journalistes. ya
toute une traditionquiva de Balzach Bourdieuen
passunt par le Karl Kraus dés Derniers Joursde'hu-
manité etqui tend & fairedu journalismeun genre
second servile, profondément corrompuet moins
odelaa s lirtératire. Moi. ie ne pensepasdutout
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Né en1948a
Beni-Saf (Algérie),
Bernard-Henri
Lévy est
philosophe,
romancier,
chroniquedur.
cinéaste. Son
premier essai,
la Barbariea
visage humain

uvezdirela

BERMNARD-HENR! LEVY, philosophe, romancier,
chroniqueur et cinéaste parie de sa conception du journalisme et
explique comment ceiie-di aiiiniénte 53 séfiexion philosophique.

tout est souvent fait pour quel'on ne sache, juste-
ment, rien. C'était le cas, par exemple des repor-
tages surles guerres oubliées oul'idée étaitd'aller
laol peude journalistesvont:chez les Tigresnoirs
du $ri Lanka, les Noubas au Sud-Soudan, Carlos
Castano, le chefinvisible des paramilitaires en Co-
lonibie, etc. Mais par-dela cela, par-dela cetteva-
teurajoutée brute, ily al'expérience philosophique
que repiésentent des aventures de cette espece.De
mon séjourau Bangladesh, il yatrente ans, jaitiré
mon tout premier livre et c'est 'expérience dela

1. it ada Andn hanchariaat s humani-

malin que les malins, plus voyou que les voyous.
C'était lastratégie de Walraff setransformanten
immigré turc, C'était surtout celle d’Orwell dans
ses feportages d’avant Hommage a la Catelogne.

Je suis absolument pour cette fagonde pratiguer

‘e métier.:

Lavérification des fajts?

Lobjectivité de 'information?
Essentielles, bienstr. Mais ponmoins essentielle
lanécessité davoirun certaitt nombred'idéestixes,
112 lettre des préjugés, oudes idées précongues,
sans lesquelles on ne voit et ne comprend rien.
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passant par e Karl Krausaes verrlersJours de fhu-
manité etquitendafaire dujournalisme un genre
second, servile, profondément corrompuetmoeins
noble quelalittérature. Moi, je ne pense pas du tout
cela. Et, tradition pour tradition, je me reconnais
dans deux autres grands penseurs contempo-
rainsqui ont, comme vous savez, rendu au genre
ses lettres de noblesse. Ces deux penseurs, c'est
d’abord, évidemment, Sartre dontvousétes mieux
placés que quiconque, i Libération, pour savoir
le prix qu'il attachait aujournalisme et dontles re-
purtages surlalibération de Paris et méme sur Cu-
ba sont des modéles du genre ainsi que des exer-
cices littérairesextraordinaires. Et puis cest Michel
Foucault dont on oublie toyjours que le fameux
textedesannées 1980, commentant le Quest-ceque
les Lumiéres de Kant, est en réalité un éloge, une
glorification, de cette wontologie du présent» quest
pourluilejournalisme. Vous avez aussi, bien sir,
lexemple des grands travel writers américains.
Vous avez'admirable Oswaldde Mailer. Mais vous
avez ici, en France, cet autre rameaude laphéno-
ménologie qui donne, malgré leurs différends,
leurs quereties, cette proximité en journalisme de
Sartre et de Foucault. Pour un phénoménologue,
un husserlien, vous aviez, vous avez toujours, les
deux voies. Soit les méditations, lesrechercheslo-
giques, la pensée pure. Soitleparti prisdu monde,
laffrontement avec la grande colére des faits, la
conviction que c’estainsi, dans ce face-a-face avec
les choses mémes, qu'on s'acquitteralemoins mal
du fameux programme sartrien de se casser les 0s
de la téte. Pourquoije fais dujournalisme ? Voila.
Pour cela. Parce quec'est une bonne fagon dese bri-
serlesosdu crine, darracherle sujetasoietason
confort intellectuel. Et parce que c'est, aussi, une
formidable écoleduregard, delapenséeet,donc, de
laphilosephie. .

De PAfghanistan A1’Algérie en passant

par I'Irak, le Soudan ou le Pakistan,

etbien sirla Bosnie, qu'apprend-on de

ces voyages journalistico-littéraires

dans les pays en tempsde guerre?
ilyaiinformation, d'abord. Les bribes d'informa-
tionyuel'on parvient d arracher 3 des situations ot

cineaste, Son
premier essai,

la Barbarie &
visage humain
(1977}, alancé

le mouvement
des «nouveaux
philosophes».
Depuis, il a publié
de nombreux
essais (dont
lidéologie
francaise en 1981
etia Pureté
dangereuse en
1994), desromans
{dernier en date,
Quia tue Daniel
Peart? 2003),
tourné un film
sur laBosnie
(Bosnal 1994).
Le neuviéme
recueil cle ses
interventions
-reportagesen
Irak, Algérie,
Autriche, Bosnig,
Nigeria, etc.,
débats
philosophigues et
politiques

{&tre juif,

la psychanalyse,
le fascisme
francais...) - paralt
prachainement:
Reécidives ~
Questions

de principe IX
{Grasset).

leurajoutée brute, il y alexpérience philosophique
quereprésentent desaventures de cette espece. De
monséjourau Bangladesh, il ya trente ans, j’ai tiré
mon tout premierlivre et c’'est lexpériencedela
guerre, lespectacle de laboucherie et de 'humani-

«Pourtuol fe fais du josrnalisme? Patce cue c'est
ure bonne fagon de se brisertes os du adne,
darrachierle sujel asol el ason confort intellectuel.
Cost ane formidahte dcole dutegard, de la pensce

of dond dela philosophien

té prise de folie meurtriére quim'a guéri, je crois,du
théericisme althussériendel'époque.Qubien, plus
netencore, leconceptlevinassien de visage, cette
idée de Levinasque la vérité de 'humain tient tout
entiére dans un visage nu, démuni, et respecté
comme tel: je crois que, bizarrement, je n'avais ja-
mais trés bien compris le sens de ce concept avant
de me trouver confronté, en Afrique, a quelques-
unes de ces ultraguerres dont'horreurtient Ace
qu'elles sont sans témoins, sans vraies archives et
gueles morts 'y sont ni nommeés, ni inhumés, ni
méme véritablement nombrés et n’ontdone, ala
lettre, plus de visage. [y aunchapitre dans e livre
quis'appelle «Larevanche des visages». Voila, pour
moi, 'undes sens du journalisme : rendreunvisa-
gedceux qui, morts, vifs ou, souvent mortsvivants,
nenontplus.

On vous reproche de mélanger les genres.
Lesphilosophes de ne pas faire dela vraie
philosophie et les journalistes de ne pas
respecter les codes journalistiques.

Clestun problémeque jai eu plusieurs fois, avecles
journalistes américains, quand est sortild-basmon
Pearl. Maisque voulez-vousque je vous dise ?Cest
vraiqueje mefiche de ces histoires de code. Clest
vraique toutes lesruses, tous les mensonges, tous
les faux passeports, tous iesdoubleslangages, me
semblent justifiésfacei des gens qui, deleurcoté,
sontabsclument décidés dretenir lavéritéet,dans
cesllence organisé, acontinuerdeplusbelle atuer.
Donc, stratégie del'infiltration. Essayer d’étre pius

L'ohjectivité de Pinformation?

Essentielles, bienstir. Mais non moins essentielle
lanécessité d'avoirun certainnombre d'idées fixes,
alalettre des préjugés, ou des idées précongues,
sans lesquelles on ne voit et ne comprend rien.
Les yeux ouverts, oui. Maisla
conscienceenalerte, Quand
je vais au Burundi, par
exemple, j'a une idée fixe qui
oriente absolument monre-
gard : tout mais pasle Rwan-
da. Quandjefaisle portraitde
Fela, au Nigeria, ou celuide
cette prostituée arrétée a
& heuresdumatin par des policiers avinés quiveu-
lentluifaire lapeau,j'enai une autre: cette revanche
desvisages dont je vous parlais al'instant.

Quelle est P'utilité de ce surplus de «vérité»
dans une société surmédiatisée ?
Lesmédias, ce n'est pasforcément lavérité. Et,en-
coremoins, la pensée. CNN, par exemple, c’est jus-
te une pluie d'ondes... Alors, de l'autre c6té, bien siir,
ilyalerisquede setromper. Il yale risque, quand
vousrepubliez destextes commeces reportages de
1992, en Algérie, de la réfutation rétrospective.
Bon. Cestcommecga. Jeneretirerien, aujourd hui,
a I'analyse de fond selon laquelle les islamistes
étaient responsables des massacres. Méme sijai
tendance, avecle recul, a penserque jaipeut-étre
sous-estimélapossibleinstrumentalisation deces
islamistes parle pouveir militaire. Tout est 14, J'ai
tout laissé dans le recueil. Les reportages eux-
mémes ainsi que la polémique qui asuiviavec Pier-
re Vidal-Naquet.

Aller voir pour vérifier Phypothése
delafinde’histoire?

Jenecrois pasé cette histoirede fin dethistoire.Ou
alors, sijycrois, c'est enuntout autre sens quecelui
qu'imaginait Kojéve. Les mémes symplomes, si
vousvoulez, Le méme retoura Fanimalité. Laméme
immebilité torpide. Mais caractéristiques, non des
sociétés développées et entrées dans le fameuxdi-
manche de histoire hégélien, mais del'autre mon-
deaucontraire, deceluiquiapourainsidirelachéla
corde quilereliaita I'universel - de ce mondedela
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!otogtaﬁ}a br. 1152

- ostaci dempera, vuna, braon bo;e. ruéno pielen

'z dire la vérité a un barbare, il ne sera pas
sbarbare; vouspouvezdire etrépéter quela
.isation d'Israéln’estpas supportable, vous ne
‘erez rien, ou pas grand-chose, Alapassion fu-
;, enragée, qui est derriére; vous pouvez pas-
.atre ansde votre vie, en Bosnie, adireet ré-
I’évidence, a savoir qu'on peut arréter la
=quasisans coup férir, et les supposés experts
entles épaules et passent leur chemin. Mais,
wtre cité, quelque chose de la vérité finit
gquand méme par se faufiler

et, en ce qui me concerne en

nges, tout cas, J"ai t(:ljéciidé, une fois

pour toutes, de faire comme
[BAQES me si. Prenez cette affaire du Pa-
Lﬁte: sont kistan_ Qu, d'une maniére gé-
(e nérale, ceconflitqui déchire
10} U'islam ainsi que I'isolement,

enislam, desmodérés, des dé-

mocrates, qui se hattent, le
imur, contre lesfondamentatistes. Je connais
ucemonde. Jen connaisles odeurs, lescou-
J'y ai passé du temps. Et je n'ai pasrenoncé a
incre, par exemple aux Etats-Unis, que nous
1es en train de reproduire, sur ce nouveau
les mémes vieux protocoles d'aveuglement
imentésautempsdes autres totalitarismes,
:tradition francaise,
de Pintellectuel engagé, dujournaliste
min aia Mairaux 7
ellementcompliqué, Malraux. Vous avezle
d Malraux, celui quidevient ministre quand
rit plusde romans, quandson imagination est

A Srebrenica,
des effets,
répartoriés par
la Croix-Rouge,
retrouvés sur des
corps exhumeas
et nonidentifiés.

tarieet, surtout, quandilrencontre sun « Homme a
cheval», cest-a-direle général de Gaulle, et qu'il est
foudroyé parl'événement - ce Malraux-la m'inté-
resse, bien siir, mais il m'est complétement étran-
ger. Et puis vous avez l'autre, le premier, auquel
VOLUS he pouvez pashe pas penser quand vous pra-
tiquez ce type d’activisme littéraire, ou de littératu-
re actionniste, dont nous parlons depuis un mo-
ment. Journalisme voyou. Diplomatie sauvage
comme quand je lance, ily adix ans, lagrenade Izet-
begovic dansles pattesde Mitterrand. Une mission
en Afghanistan. Le cinéma comme outil d’inter-
vention. Peut-étre est-on plus prés, lheneffet, du
Malraux de Lunes enpapier que du Husserl des He-
cherches logiques. Eten méme temps... -

Recueilll pat ANNETTE LEVY-WILLARD






