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Bernard-Henri Lévy
enquéte sur I'affaire Pearl

Entre reconstitution romanesque et pure enquéte, Bernard-Henri Leévy
a voulu élucider le mystére de 'assassinat du journaliste américain
Daniel Pearl par des islamistes pakistanais. De Karachi a Kandahar,
New Delhi, Washington et Londres, une plongée au coeur des téncbres.

-‘PAR MARG|KRAVETZ*

e 31 janvier 2002, le journaliste américain Daniel Pearl,

otage d’un groupe islamiste pakistanais, est assassiné

dans un faubourg de Karachi, décapité par ses ravis-

seurs qui diffuscront ensuite la vidéo-cassette macabre.

D¢s le lendemain, I'instigateur de 'enlévemnent est ar-
rété 4 Lahore avec trois de ses complices ; Omar Sheikh donc,
celui qui se présente comme la « téte pensante » de Popération, a
été depuis condamné 4 mort par un tribunal pakistanais. D'autres
procds SONT encore €n cours mais la plupart des protagonistes de
la prise en otage du journaliste sont clairement identifiés et sous
les verrous.

« Qui a rué Daniel Pearl ? » : 4 la question qui donne son titre
au fivre de Bernard-Henri Lévy, on a donc d’entrée ou peu s’en
faut la réponse. Non seulement on connait les tueurs, mais ils
ont pris soin de montrer et de signer un crime dont ils sont fiers.
Mais c’est évidemment I3 que commencent les guestions, celles
qui nourrissent les quelque 540 pages de Penquéte gqui conduit
Pauteur de Karachi a Delhi, de Londres a Washington, de Kan-
dahar a Sarajevo et la liste n’est pas close.

Le 31 janvier 2002, Rernard-Henn Lévy était 4 Kaboul dans
le cadre de la « mission de réflexion sur la participation de la
France 2 la reconswructon de IAfghanistan ». Cest le président
afghan Ahmid Karzai qui lui apprit la nouvelle de 'exécution de
Daniel Pearl. L'auteur ne connaissaijt pas le journaliste ou peut-
étre s’étaient-ils rencontrés quelques années plus tét 2 Asmara,
en Erythrée. Mais il v a évidemment plus et autre chose dans la
décision d’entreprendre ce livre écrit dans Purgence et méme
une sorte de fidgvre.

On ne va pas ici entrer dans les détails d’une enquéte de neuf
mois dans les arcanes de Pislamisme anglo-indo-pakistanais {et
plus encore) et de ses multiples pseudopodes. Du reste ce n’est
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pas le sujet poncipal de Pouvrage m3me si, chemin faisant, on y
apprend beaucoup au risque parfoi: d’égarer un lecteur peu fa-
milier de certe région du monde. Le sujet, Ie vrai, ¢’est une plon-
gée « au ceur des énébres » a Karachi d’abord, mégapole d’un
Pakistan 3 la fois allié (et protégé) des Etats-Unis et carrefour de
mouvements et de sectes fondamentalistes, « jihadistes », en
guerre ouverte avec I'Occident des « croisés et des juifs », comme
disent les communiqués d’Al-Qaida ou des divers affidés d"Ous-
sama ben Laden.

11 s’est écrit et continue de s’écrire tart de sottises et de plan-
tudes sur le sujet qu’il convient de rendre sur ce point justice &
Bernard-Henri Lévy de ne pas se laisser aller 4 la facilité des cli-
chés et des préjugés. Maniére de fidélité a celui pour qui le livre
est ecrit, 4 Daniel Pearl précisément, qui lul aussi essayait pas-
sionnément de comprendre et Ia payé de sa vie. Daniel Pear] est
4 I'évidence I'un de ces journalistes ’exception, pas Umque Iais
rare, comme la presse anglo-saxonne a su en produire. Ameéri-
cain et juif, les deux mots évidemirent comptent et vont peser
tragiquement dans la suite, Pearl ex: done de ceux qui ne se re-
trouvent pas dans le monde manichéen ciue se renvoient fonda-
mentalistes chrétiens et musulimans.

11 est journaliste, pas idéclogue et le choc des civilisations,
brandi par les prédicateurs islamiste: avant d’étre théorisé en an-
glais par le professeur Huntington, n’est décidément pas pour lui
la boussole qui permettra de s’y retrouver dans le monde de
aprés 11 septembre 2001. Culture, générosité et rigueur profes-
sionnelle sont ses armes pour enguéter dans les milieux isla-
mistes de Karachi. C’est ainsi perise-t-it qu’il peut gagner la
confiance des interlocuteurs, seraiert-ils les ennemis déclares de
SOI PAys.

Correspondant en Inde du Wall Street Journal, il est en mis-
sion au Pakistan en ce mois de janvier 2002 ou il enquéte — entre
autres ? - sur les traces de Richard Colvin Reid, 'homme aux
chaussures piégées de I’Airbus Paris-Miami, arrété aprés avoir
tenté en vain de mettre a feu un explosif dissimulé dans les se-
melles de ses baskets. Il cherche notamment 4 rencontrer un
certain Sheikh Mubarak Ali Shah (ilani, chef d'une secte isla-
mique avec laquelle Calvin Reid état en refation. Un homime va
lui ouvrir la porte, ou du moins dit qu'il peut le faire. Cet homme
¢’est Omar Sheikh, son futur assassin. Ce genre d’enquéte est




Evidemment toujours difficile et suit des
chemins tortueusx, les professionnels le
savent. En occurrence, les promesses
d’Omar Sheikh dissimulaient un piége.
Pearl était pour lui (et peut-&tre pour
d’autres) une cible, Sans le savoir bien sfir, ni visiblement sans le
moindre soupgon, le joumnaliste sy est précipité.

Pour masquer dit-il sa propre enquéte, Bernard-Henri Lévy
prétend auprés de ses interlocuteurs quil est en train d’écrire un
roman sur Daniel Pearl. On découvrira chemin faisant que per-
sorme n’en est dupe, pas trés longtemps en tour cas, mais cepen-
dant cette fiction de fiction, si I'on ose dire, n’est pas si fictive
que cela.

Bien évidemment Quf @ tué Daniel Pearl ? est d’abord le récit
d’une enquéte, mais Pécrivain n'en reste pas moins aussi roman-
cier. Non seutement plusieurs moments de son récit sont des re-
constitutions intimistes, mais plus que tout, la construction
méme du récit s’organise autour des deux personnages centraux,
Daniel Pearl, la face solaire, Omar Sheikh, le visage de 'ombre,
dont la véracité documentaire est indéniable, mais dont la « pré-
sence » est d’'unc densité toute romanesque,

1’évidente sympathie de Pauteur pour le journaliste assassiné
ne se discute pas. Assurément Bemard-Fenri Lévy ne triche pas
en identifiant sa propre démarche & celle de Daniel Pedrl. Plus
paradoxale en apparence est Pempathie gu’il miontre 3 Pendroit
&’Omar Sheikh. I e personnage, il est vrai, a de quoi surprendre.
1l serait phus commode d’imaginer les assassins fanatiques avec
des gueules de tueurs génétiquement programmés pour n'éure

Qui a tué

Daniel Pearl ?
Bernard-Henri Lévy.
Ed. Grasset, 20 €.

Bernard-Henri Lévy.

A droite, Danlef
Pearl (photographie
diffusée aprés son
enlavement) et
QOmar Sheikh,

le cerveau du crime.

que ce qu’ils sont. Ce serait dans Pordre & défaut d’€tre rassu-
rant.

Qu’Omar Sheikh, certes d’origine akistanaise, mais crtoyen
britannique, né a Londres, de bonne famille et de passeport an-
glais, soit Pinstigateur de ce meurtre abominable organisé et exé-
cuté avec une parfaite maitrise, voild cui dérange. Encore faur-il
ajouter que cet homme jeune — il 1’2 pas trente ans — a éré un
collégien méritant et un étudiant brillant de 1a prestgieuse Lon-
don School of Econommics, joueur d’échecs émérite de plus, et
qu*un avenir radieux luj était promis, Sa « conversion » a Pislam
militant et jihadiste il la devrair a la tragédie bosniaque. Etait-il
ou non 2 Sarajevo ? Les chemins d’Cimar et de Bernard-Henn
Lévy s’y sont-ils croisés ? Tout est possible. Il est au moins cer-
tain qu’a partir de ]a le destin du je.ne Omar Sheikh bascule
avant de le conduire en Afghanistan et en Inde ou il fait sa pre-
miére expérience de terroriste « jihadiste » avec enlévement de
touristes anglais et américains, C'était il y a dix ans. Six annees
de prison indienne suivront sur les huit auxquelles il a &té alors
condamné avant d’étre libéré par un détournement d’avion en
1999, Bernard-IHenri Lévy ne cache pas sa fascination pour ce
personnage complexe et contradictoire,

Omar Sheikh n’est pas non pius une exception dans les
sphéres dirigeantes des mouvements islamistes les plus violents,
qu’il s’agisse d’Al-Qaida ou du Hezkollah Iibanais pour ne citer
que les plus connus. Litinéraire de ceite €lite de jihadistes, par-
lant plusieurs langues, frottés aux meilleures écoles de Grande-
Bretagne, d’Allemagne ou de France, conduit Bernard-Henri
Lévy & une redoutable question : « Le terrotisme serait-il Penfant
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naturel d*un couple diaboligue : Islam et PEurope ? » Ce n’est
pas la moindre interrogation de son livre.

Mais la question obsédante qui la traverse est autre. Celle du
titre bien sor et plus encore celle du pourquoi. Pourquei fallait-il
tuer Daniel Pearl ? Qui voulait sa mort, 4 ce point, & ce prix ?

Ii y a bien sfir les réponses trop évidentes. Daniel Pear] érait
journaliste, arnéricain et juif. Dans la logomachie des groupes is-
lamistes ce sont trois motifs de condamnation sans appel. Les
journalistes sont globalement tenus pour des « espions » nos
matheureux confréres enlevés au Liban dans les annces 80 'omt
entendu des centaines de fois. L’Amérique est I'ennemie par ex-
cellence et plus encore 5'il se peut depuis le 11 septembre 2001.
Croisade contre croisade, la guerre est dédlarée, partout. Quant
4 la haine du Juif et des Juifs, elie résume si I'on ose dire tout le
reste.

Ty a bien siir le conflit israélo-palestinien mais, aussi drama-
tiques en soient les épisodes, et contrairement aux idées regues
sur le sujet, ils n'expliquent pas tout. Ou bien si, mais 3 1a condi-
tion de ne pas considérer Isragl comme un Etat dont 12 polique
est par définidon discutable et que Pon pourrait méme juger dé-
testable, mais commune figure du Mal absolu. A partir de quoi
tout Juif est par définition une incarnation de ce mal. Que Da-
niel Pearl se conduise en journaliste indépendant, en citoyen cti-
tique et en juif fier de I'étre mais refusant pour autant de s’iden-~
tifier A une cause et & une politique, rien ne pouvait pour autant
le sauver. Bicn au contraire semble-t-il, tout ce qui portait le
journaliste 3 ’ouverture vers les autres et 4 la compréhension du
monde, de ce monde-14 en particulier, tout ce qui nous le rend
cher et précicux, A nous lecteurs comme a Pauteur, ne pouvait
que nourrir les pires soupgons de ses bourreaux. Assurément
son assassinat leur fut léger, sinon facile.

Mais cela suffit<il 2 expliquer son enlévement et son exécu-
tion ? Bernard-Henri Lévy en doute et on ne peut que lui don-
ner raison. Ici, plus question de reconstitution romanesque, le
récit devient pure enquéte et ce que découvre cette enguéte est
aussi passionnant qu'inguiétant. L'implication des services se-
crets du Pakistan, ce redoutable ISI au ¢ceur de toutes les in-
trigues régionales et dont Omar Sheikh est 4 Pévidence un
prache sinon un agent direct, les liens avec Al-Qaida, les mys-
téres du programme nucléaire pakistanais et de ses retombées
dans les mouvements terroristes, les alliances d’Etats ot I'on re-
trouve avec le Pakistan, la Corée du Nord et 'Trak — d’avant le
20 mars 2003 —, tout cela qui culmine dans le mélange étonnant
et déronant de groupes qui se retrouvent autour de Uenlévernent
et de la mise 4 mort de Daniel Pear], voild le gouffre verdgineux
ot Bernard-Henri Lévy nous entraine dans les dermniers chapitres
de son livie,

Tout porte a croire en effet qu’a la veille de son enkévement
Daniel Pearl travaillait sur ces sujets plus que sensibles. Ce qu’il
était donnait aux tueurs toute latitude pour agir, mais ce qu’il
faisait, et ce qu’il savait, rendait impéradf de le faire taire. Si
quelques-uns des assassins sont en prison, si Omar Sheikh est
condamné 4 mort — en attendant une procédure d’appel — il est
plus que vraisembiable que les véritables donneurs d’ordre sont
aillcurs et plus haut placés, Alors « Qui a tué Daniel Pearl 2 ». Si
le livre de Bernard-Henri Lévy ne donne pas une réponse défini-
tive, il interdit au moins de dire que I'affaire est classée. Et ce
qu’elle implique ne fair probablement que COMMENCET.
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Bernard-Henri Levy :

Reprenant la propre enquéte de Daniel Pearl,
Bernard-Henri Lévy a vite compris qu’il se trouvait
devant une « histoire énorme et terrifiante ».

Celle de T'islamisme radical o1 se joue désormais

le sort du xx1° siécle. |

‘UN DIALOGUE ENTRE BERNARD-HENRI LEVY ET ! EAN HATZFELD* “-.~

— Jean Hatzfeld. Le 31 janvier, vous étes 4 Kaboul, dans le bu-
reau d’Ahmid Karzai, quand vous apprenez Pexécution de Da-
niel Pearl. Quelle est votre premiére réaction ?

— Bernard-Henri Léyy. Un choc trés étrange. Je ne suis pas parti-
culierement sentimental. Ft je ne cennaissais pas Peard = peat-
érre I'avais-je croisé, une fois, en Erythrée, alors que nous étions,
I’un et Pautre, sur la piste de John Garang, mais je n’en suis
méme pas certain. Mais ma premiér2 réaction c’est ce choc. Et,
ensuite, quand je vois 'image de sa mise 4 mort, une empathie
tout aussi étrange, immédiate, comine fraternelle.

— Vous écrivez que velre livre commmence a cet instant.

- Mon premier réflexe, ma premiére décision, est de reprendre
son enquéte. Attitude 4 la fois romantique et sans doute un peu
naive : un journaliste tombe, un autre arrive derriére, reprend le
flambeau et Pemporte jusqu’au bout. A ce moment, je n’ai pas
encore en tée Uhypothése Al-Qaida. Mais je sais déja que Daniel
Pearl est mort 3 cause de son investigarion, 4 cause de ce qu’il
était en train de trouver et d’écrire, autant qu’a cause de la bar-
barie de ses ravisseurs. Je me rends i Karachi, j'ouvre quelques
pistes, et 13, je comprends vite que e journaliste était 4 la pointe
d’une vertigineuse pyramide renversée, que je me trouve face a
unc histoire énorme et terrifiante.

- L'investigation n’est pas votre métier, et vous en acquerrez
natureflement la technique. Cette investigation vous méne a
Karachi, Islamabad, Londres, Kandahar, New Delhi, Washing-
ton, Sarajevo, oi vous feuilletez des montagnes de docu-
ments, consultez des centaines dl'experts, confréres, diplo-
mates, espions, voisins, parents ; o0 vous étudiez autant
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“Jai décidé de partir, un an durant,
sur les traces de Daniel Pearl”

d’hypothéses. Gomment aller si vite ? Vos admirateurs et vos
détracteurs s'interrogent sur vos qualités de vitesse en toute
chose, Quelle est la potion ?

— C’est vrai, oui, je vais vite, Ma potion c’est cette impatience
que j’essaie de communiquer a mes interlocuteurs. Souvent, en
reportage, je dis aux gens que je rencontre : « Je n’ai pas le
temps, je pars demain » — ce n’est pas forcément vrai mais j’ai
Pimpression que cela aide 4 « speeder » tout le monde, & accélé-
rer "enquéte. Bt puis, il y a autre chose. Je crois que je ne suis
pas trop mal organisé, Jessaie de repérer des « fixeurs » qui en
ont gros sur le ceeur et qui sont contents de pouvoir aider un
étranger qui a la possibilité, lui, de travailler librement. Dans une
enquéte qui marche, deux choses sont aux commandes. L'idée
et 'intuition. La mémoire et le réflexe. Je suis un écrivain trés
physique, f'aime bouger, voyager, crapahuter - et puis, 4 un mo-
ment, il v a Pintuition, Pinstinct. Je passe, par exemple, devant
Phétel ot a dormi Omar, Passassin de Pearl. Et je me dis, tout a
coup, sans bien savoir pourquoi : « Voila, je vais essayer d'y pas-
ser la nuit» ; et surviennent alors les informartions, les décou-
vertes... Bt puis, tous les journalistes savent ¢a : une enguéte
d’un an ce n’est pas une enquéte de douze fois un mois. Dés
qu’on s'installe dans une telle durée, le temps a des effets ampli-
ficateurs insoupcornnables. Un hamegon lancé a4 un moment, un
peu par hasard et oublié, vous raméne un poisson, six mois
aprés. Les idées macérent, les informations se télescopent, les
gens se parlent — et arrivent les rencontres Enprévues...

- Comme [a rencontre posthume avec Daniel Peari, dont la
personnalité transforme une premiére fois le livre. S'il n'avait
pas été juif, issu d’une bonne famille érudite, bon vivant, amou-
reux d’une belle femme, militant humaniste, ami d’Israél, admi-
rateur d’un Islam tolérant, féru de culture indo-pakistanaise...
auriez-vous écrit ce livre 7

— Mon projet initial, sans le connaitre, était de reprendre son en-
quéte, dans un livre court et précis, sur le modéle de L’affaire
Moro de Leonardo Sciascia, qui est 'un de mes livres cultes.
Alors, aprés, rout ce que vous dites a compte, bien sir. Encore
que, si Pearl, par exemple, n’avait pas vécu sa judaicité comme il
Pa vécue, il me semble que le livre existerait quand méme.

-~ Quelle judaicité ?

— Au Pakistan, au cceur des ténébres, Pearl pensait : « Tant pis si
vous nous détestez, tant pis si vous crovez a la guerre des reli-
gions, i la guerre des civilisations, moi je 1’y crois pas ; je suis
vorre ami juif et s"il wen reste gqu'un, je serai celui-a. » Profondé-
ment juif et ouvert & FAutre ; il est évident que je me sens proche
de cela. Pour e reste, bon vivant, amoureux, bonne famille, erc,,
je ne sais pas, je ne peux pas répondre. '

- Toutefois, en cours de lecture, on comprend que deux autres
rencontres infiuent autant sinon plus sur |a construction du
livre. Elles transforment le style narratif, elles imposent votre
Je de fagon tris présente, et la mise en scéne de Penquéte

B, GARCIN-GASSER

dans ’enquéte, et des procédés fictionnels. Bref, elles trans-
forment I'écriture... La premiére rencontre est votre retour
dans ce pays, qui est le sujet de votre premier bouquin, Les
Indes rouges, écrit trente ans plus 15t. La seconde rencontre
est celle d’Omar Sheikh, instigateur de I'enlévement et de
I'égorgement de Pearl. Que vous avez sans doute croisé a Sa-
rajeva, en tout cas qui a défendu la méme cause que vous.

— Mon histoire avec le Pakistan, bouclée ou pas, j¢ la raconterai
plus tard, dans wn autre livre, Mais effectivernent, ma rencontre
avec le personnage de Omar Sheikh a été décisive. Je suis a
Londres, je lis tout sur lui, je rencontre ses frére, amis et profes-
seurs. Je pressens que son basculement religieux a pour origine
la défense de Ia Bosnie. Je sais que mon film a été projeté 4 la té-
lévision anglaise, j’envisage qu'il I'ait vu. Je me dis, ce type est
peut-&tre devenu ce qu’il est devenu, un tueur sanguinaire et is-
larniste aprés avoir vu mon film et vibré comme moi a la cause
de la Bosnie. I en faut moins pour empécher un écrivain, un in-
tellectirel, de dormir !

~ Et vous élaborez un trio de héros romanesques : Daniel Peat,
vous le narrateur fiévreux, et Omar Sheikh. N'étes-vous pas
géné par l'aura du troisiéme, le bourreau, et le cousin ou |'ar-
chétype du pilote de "avion qui se jette sur le World Trade
Center ?

— Bien sur, je suis géné. Et méme parfois bouleversé. Car il me
passionne, ce personnage, c'est &videat. Je m’apergois d’ailleurs
que jemploie, & un moment, le méme: lexique pour parler de hui
et de Pearl. Et, puisque je vous parlais d’empathie, il est incon-
testable que se met aussi en place une empathie avec Omar
Sheikh. Un brillant éléve d'un collége privé anglican de Londres,
passionné de poésie, d*échecs, militant de la cause bosniaque, et
qui bascule dans le meurtre et le fanatisme. Comment voulez-
vous que je ne sois pas troublé par tout cela ? Ce n’était pas
prévi au programme, mais ¢’est airsi, et je décide de Iécrire.
Obsession de déméler, d’approcher du goufire, d’entrer dans la
maison du Diable, dans sa téte, Tout cela est inconiestable. Ce
sont les moteurs auxiliaires du livre,

- Vous décrivez avec précision de nombreuses scénes aux-
quelles personne n'a assisté. Omar Sheikh se rasant, pour se
donner une allure occidentale avant sa premiére rencontre
avec Daniel Pearl ; ses hésitations au moment de la décision

* Grand reporter & Libéralion, Jean Hatzfeld

a notamment publié L°Afr de /a guerre ; sur les
routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine

{&d. U'Olivier, 1994) ; { a Guerre at bord du feuve
(&d. U’Clivier, 1999, 1ééd. Petite Bibliothéque

de L'Olivier), roman sur le conflit yougoslave ;
Dans e nu de fa vie (éd. Seuil, 2000, rééd, Points-
Seuil), sur [e génocirle rwandais.
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fatidique, la scéne du supplice... Liberté de Pécrivain, procédés
littéraires, attivance de la fiction ?

— C’est, finalement, la méthode que favals crployée dans mon
roman sur Baudelaire. Les faits, rien que les faits, quand on
connait les faits ou que I'on pourrait, en droit, les connaitre.
Pour le reste, non pas exactement Pimaginarion, mais I'idée que
lorsqu’un écrivain connait ses personnages, lorsqu’il s’est appro-
ché d’eux, il prévoit avec exactitude leurs réactions, leurs atti-
rudes, la facon dont ils fonctionnent. Jai rencontré les gens qui
ont cHtoyé Daniel Pear] et Omar Sheikh. Jai u des milliers de
pages. Vu et déchiffré des centaines de photos. Eh bien tout cela
me donne le sentiment de $avoir assez exacterment ce qui se
passe dans la téte de 'un dans les minutes qui préceédent sa
mort. Ou dans celle de Pautre, dans Pheure qui précéde enléve-
ment.

— Vous lui prétez des hésitations de derniére minute, que 'on
n’a pas constatées chez Mohamed Atta lorsqu’il dirige son
Boeing sur le World Trade Genter. Entre littérature romanesque
et littérature journalistique, le flirt est 0sé...

~ Qui sait ce qu’a ressenti, pensé, Atta a cet instant ? Pour
Omar, qui est un peu un double d’Atta, j"ai, en revanche, des
51 ‘ments. Je le connais, je vous le répéte, comme 71l était 'un de
mes personnages. En sorte que je vois tout cela si clairement : le
retour du surmoi paternel, Parmbivalence homosexuelle, ses rap-
potts déments au judaisme et, 4 Iarrivée, oui, cette hésiration de
derniére minute dont je précise, par parenthése, qu’elle n’im-
plique, 4 mes yeux, aucune espéce de circonstance atrénuante.
Le boulot d’un écrivain enquéteur c'est de trouver, au fond, les

DANS LE PROCHAIN NUMERO
®
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« coordonnées » de ses personnages, leurs abscisses et leurs or-
données. Er puis, & partir de 13, de « tracer » son personnage,
dans toug les sens du mor tracer : la “race de 'aviation, du des-
sin, de la reconstitution, de Pinvestigarion.

- Vous étes apparu sur la scéne de lintelligentsia, philosophe,
militant, essayiste, romancier, cinéaste. Je vous ai croisé trés
méfiant, et en apparence hautain, 4 Fencontre des journalistes.
Aujourd’hui, toujours vétu d’une chemise blanche, vous tenez
un hloc-note au Point, vous faites le reporter de guerre pour Le
Monde et vous écrivez un livre d’encjuéte dans la grande tradi-
tions du New Yorker. Beaucoup suivent un itinéraire inverse.
Dol vient ce virus du journalisme ?

— Fsr~ce que vous savez que, pour Sartre, Pécriture journalisique
était I'écriture littéraire par excellenc: ? Foucault, 4 1a fin de sa
vie, n’était pas loin de penser la méme chose. I’ai le souvenir
d’un article de lui, au titre compléteraent sartrien, qui s’appelait
« La grande colére des faits », et qui clisait cela. Quant a Clavel,
un autre des philosophes que j’admire, il se qualifiait, lui, de
«journaliste transcendantal ». Mettcas que je me sente dans la
filiation de ces trois-la.

- Aucun d’eux n'avait acheté de gilet pare-balles ni dormi dans
la chambre d'une guest house précédemment occupée par un
terroriste islamiste. '

- Que voulez-vous que je vous dise ? Sans doute y a-t-il un mo-
ment, dans la vie, ol on se sent plus libre. J°ai écrit vingt-cing
livres. Jai connu la plupart des bonlicurs du métier d’écrivain.
Tai survécu aux mauvais coups et aux mauvais procés qui vont
avec. Tant dans Pordre de la reconnzissance que dans celui de la
polémique, il m’arrive de moins en moins souvent d’étre surpris.
Je suis en paix avec mon idéal du rmoi. Etj’ai Pimpression de
connaitre les tours et détours de la comeédie litéraire. Alors voild.
Le temps passe. Je me sens moins manichéen qu’autrefois. Tout
devient plus simple. Y compris le fait d’obéir & mon inspiration
lorsque je me sens bouleversé par Pirnage de Daniel Pear] déca-
pité et que je décide de partir, un an durant, sur ses races.

~ A propos de I'idéal du moi, vous dites e_!"h introduction, au su-
jet de 'lrak, « on se trompe de guerré.:. On se trompe de
sigcle », puis vous écrivez une frescjue kafkaienne de cet isla-
misme pakistanais, les terres Al-Qaida, le nerf politique de
votre livre. Est-ce a dire que le véritable affrontement se pré-
pare la-bas ?

— C’est exactement cela, Je ne sous-=sime pas, bien entendu, la
bonne nouvelle que c’est d’avoir délarrassé le peuple irakien, et
le monde, d’un dictateur — et de cela, je me réjouis. Neempéche.
il y a, dans tout cela, un parfum de siecle dernier. Avoir privilé-
gié cette guerre, avoir mis toutes ses forces et son énergie dans
cette partie du monde, ¢’cst une exreur de caleul. Le sort du
XXF siécle ne se joue pas 4 Bagdad mais entre Tora Bora, Isla-
mabad et Karachi. Le vrai Erat voyou d’aujourd’hui, celui ot se
trouvent les armes de destruction massive et les chefs de Al-
Qaida en liberté, c’est le Pakistan. Je reviens de 13-bas abasourdi,
3 1a fois par la violence qui y bouillonne et par I'étrange cecité
des gens d’ici, en Burcpe. Je suis fraapé par Pabyssale ignorance
qui prévaur, chez nous, quant 4 I'Islam, Iislamisme, I’histoire
des religions en général, les ruses d= 'inconscient des peuples.
Le plus difficile nous attend. Un aff-ontement politique et méta-
physique d’une tout autre ampleur dom je présente, dans ce
livre quelques-uns des actetrs. O




