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Karachi,

a photo est un des moments les plus
épouvantables de la vie dun €crivain.
Ty pensais en regardant les articles
consacrés aux sorties d'une guinzaine
qui fut celie des vaches sacrées. Eh bien
on w'insistera jamais assez sur le rdle de la main.
1l semble qu'a P'exception de Milan Kundera qui
se Ia met devant les yewrx, mais il 0’y est peut-£tre
pour rien, il ne savait pas qu'on le photographiait
ou bien il avait le spot dans I'eeil, ces dernieres
années tous les autewurs aient ét€ conviés 4 poser
la main sous le menton et de préférence avee
un air profond. Le spécialiste de la chose est
I'agence Opale qui photographie ses victimes dans
deux circonstances : la main sous le menton ou sur
la joue ce qui leur donne le genre mal aux dents ;
appuyées A I'écorce d'un arbre. Je dis Pécorce
parce qu'on fa voit distinctement. Les historiens
diront qu'au début du XXI siecle les €crivains
avaient des tétes trop grosses pour feurs faibles
forces et vivaient dans les arbres. Chere agence
Opale, peut-Bire pourriez-vous changer de style
et photographier Jes écrivains dans leur bain.
Bon, quelle que soit Pagence, le modele décrivain
2003 le plus répandu reste Pensif et Doulourcux.
Quiconque a vu Ia dernigre photo de Bernard-Henri
Lévy ne peut ignorer 1a pori€e de son cewvee et
d'une facon générde I'état dans lequel elic I'a jet€.
Jiavais commencé son Karachi, deux minuies
Parrét et je suis rest¢ longtemps bloqué
a ce passage :
« Sa mwort, & pavtiv de li
Lat chronigie de cette mort,
Oui il avu.
Ce qu'il a fuit.
§'ily avait, dans V'enguéle qu'il menail lui-méme,
de cuoi expliguer gu’on veuilie fe réduire
aut stlence el le uer.
L'engudéte sur lenguéte, alors. »
Javais limpression d’étre dans un autobus qui
n'arsivait pas 3 démarrer. Ensuite quand Je convoi
s'est mis en route, majestueux et précéde de ses
fanions officiels qui sont le Courage L 'Enquéte,
j'ai découvert que Bermard-Henri Lévy appelat
le journaliste américain Danicl Pearl, Danny.
Pourtant je ne pense pas qu'ils se solent connus.
Puis il v a eu de nouveausx arréts ; ils allaient
tous & la ligne :
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deux minutes d’arrét

« L'gffroi devasil ce Personndge.

L'horreur de sa haine de Ubionain, »

Ou.

« Distance et proximité.

Dépoiit extréme ef volonté de connaitre.
Omar, ce laboratoire. »

Enfin nous ¢ions i Karachi :

« Lex premiére chose g frappe c'est,

dés Paéroport, labsence totale d'Occidenivny, »
Owi, i Tourcoing aussi.

Je suis tout de méme allé jusqu'a ia page 100.
L’autenr discute & New York avec la ferame

du journaliste assassing, qu'il appelle bien st
Marianne :

« Clest le méme vieux précepte qui 11 10UjOUTS
puide chague fuis gque f'ai cu affaire, comme i,
& une figure du Mal en ce monde et donl elle

est e train de nyinviter & ne pas perdre de vite
Tut bonne et suge legon . les pieges de In
complaisance. . » Page 439 (Cautobus est reparti)
je me demande si ce précepte de ne pas céder

1 In complaisance, Bernard-Henri Lévy se Papplique
souvent a lni-méme :

« Cest 1n message qu’cn esi eft rain

de me faire passer.

Quel message ?

Quie je suis percé d jour, sans aucun doute,

Oue plus personne n'est dupe, & Karachi

et Islamabad, de la nature réelle de mon
investigation, cela 1 ‘est pais noin plus douteix. »
On dirait un dialoguc entre M. Miroir et

M. J'éctisundivre. Sur le livre Tuikméme, enfin,

sa thise, ce qu'il veut démontrer, je ne Peux pas
dire que j'ai 1€ cblouni. J'ai trouvé ¢a bien
emphatique. Le saint-honoré du crime. Ft puis
quoi de neuf ? Rien, je crois. Saufla photo.

Oui, ére photographié est vraiment terrible

pour un écrivain. Le micux €st encore que la photo
soit une photo d'amateur, clic-clac Kodak,

par exemiple quand Fécrivain est en train

de changer une roue. Mais non, personae ne veut
changer de roue. Tout le monde veut avoir k téte
de emploi. Une vraie téte d’écrivain. C'est ce que
tentent ces autenrs qui posent indéfiniment

avec feur air Conscient et Déterming :

ils voudraient gt etre un écrivain. W

Qui a tud Danicl Pear ? de Bernard-Hemd Lem

Guasset, 534 p. 20 €,





