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Je n'ai pas lu toutes les biographics de
Conrmd. Je ne sache pas qu'il y soit fait
allusion 4 des rapporis, méme littéraires, du
romancier avec Rimbaud Le jeunc Polonais
avait pratiqué parmi les Frangais, grice 3 son
pére, Flaubert ¢t Maupassant. S'il a écrit des
vers, ¢'est plutdt 3 la prose qu'il s¢ destine :
le roman, ia nouvelle.

Pourtani, de fagon inattendue, Jacques
Darras, qui préface le Quarte Gallimard des
Nouvelles complétes de Conrad, évoque la
possibilité que les deux jeunes gens se soient
croisés a4 Marseille, sur les quais de La
Joliette, en juin 1875. Rimbaud, victime
d'une insolation qui I"a Fait rapatrier 3 'hopi-
tal de la Conception, Konrad Korzeniowski
catre deux engagements sur le trois-mats
Mont Blanc. « lls ne se connaisssent pas »,
reconnait Jacques Darras, « Cependant ils
appartienient au MEME UDLVELS ».

Darras découvre maintes concordances
dans le parcours aventureux de leur vie
comme dans leurs préoccupations. « Parler de
Conrad, ¢’est parler tout maturellement de
Rimbaud, la ressemblance entre les deux
destins est plus que frappante — évidente. »
Sauf que 1'un fut podte, I"autre romancier ot
« qu'au contraire de ce qu’on voudrait nous
faire croire, ce n'est pas la méme chose ».
Mais — heureusement il ¥ 3 un « mais » —
« Conrad avait besoin de la poésie, d'unc
maniére ou d'une autre » et « Lorsque
Rimbaud denne congé a la podsie il entre
dans e roman. L'univers du roman.
Autrement dit de la négociation commer-
ctale »,

1 le préfacier veut-il en venir 7 A celie
constatation qui, pour &tre banale, n'en
appartient pas moins & une mythologic propre
4 Jacques Darras : masier « doux explorateurs
d’inconnu ayant voyagé trés loin au-deld des
séductions immédiates ». Etait-il besoin
d’évoquer unc similacité de destins entre ces
deux-1a pour faire de Conrad « une figure &
ce point active dans le roman contemporain »
qu'il a pu & la fois inspirer Michel Leiris
(prenant comme medéle de vie, au temps de
I'Afrigue fantome, le héros &’ Une Victoire) et
Malcolm Lowry : « Ok ! To be a Conrad ! »
fire Conrad ! s’éeric Ie jeune frére du Coosul
dans Au-dessous du velcan. Jacques Darras
ne se serit-il jamais formulé ce veeu 7

Cc sont des avenwures d'un autre genre
qu'évoque Bernard-Henri Lévy dans Ouf
a tué Duaniel Pearl ?, son demicr ouvrage,
qu'il baptise « romanquéte ». Une enquéte
d'oll ne serait pas absente, a propos d'indi-
vidus qu'on n'a pas approchés, une part
J’imaginaire dans la reconstitution de lewrs
psychologies, ce qui fait d’eux, ¢n somme,
des « personnages ».

Les deux protagonistes, nuilement inven-
tés pourtant, sont un journaliste du Hal
Street Journal décapité a Karachi en février
2002 par des fanatiques musubmans — I"af-
faire souleva 'indignation internationae -- et
son principal cxéeuteur © un nemms Omar
Sheikh, spécialiste d’enlévements de
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touristes anglais et américains, jugé pour ces
faits 2 New Delhi en 1994,

Bernard-Henri Lévy s’est donné pour
tiche d'« élucider le mystére de la mort » du
journaliste. « Eenquéte a duré un an/ Elle
m'a mené de Karachi 3 Kandahar, New
Delhi, washinglon, Londres, ¢t cnecore
Karachi (...} Cest le récit de cette enquéte, de
cette recherche de la vérité, qui fait 12 matiére
de cet ouvrage : aussi brut que possible ; au
plus prés de ce que j*ai vu et vécu... »

Une cnquéte dont ne nous sont épargnés
aucun détail, aucun lieu de rencontre, aucun
coup de téléphone, aucume conversation,
aucun déplacement dans te temps et Fespace,
aucune entrevue ot qui met en scéne des
dizaines de personnes dans des dizaines de
circonstances. On ne peut douter quelle a été
faite avec le sérieux, *a-propos et le courage
dont Pauteur a déji fait preuve dans ses
ouvrages précédents, 12 ol e jourmalisic
prend le pas sur I"essayiste ou le romancier. 11
recomposc les événements, ou, quand il
manque de preuves, il suppose et sugpére,
mais dans les limites du vraisemblable. i
emporte la créance. Et, comme a déji écrit un
de nos confréres, ce qui nous est révélé ici
« fait froid dans le dos ». C'est de notre
monde en effet qu'il 5'agit, un monde cn
guerre ol ne s'affrontent méme plus des
armées, mais de puissants intéréts matériels
et financiers, des fanatismes religieux, des
ethnics se vouant 4 une destructien mutuclie,
des pouvoirs politiques paranclaques et leurs
agents, Le reporter Daniel Pear] décapité puis
découpé en morceaux par ¢s kidnappeurs est
image horrible du chaos trés policé od nous
vivons.

Bernard-Henri Lévy cst un écrivain. Qui
conuait le poids des mots, les régles de la
composition nareative, les mille secrets de
qui veut capter et retenir I'attention du
lecteur. Son ouvrage se lit — ce n'était
évidemment pas Je but — comme « un polarn.
Et méme, a vrai dire, quelle ccuvre de fiction
« noire » pourrait aujourd'hui lui faire
concurrence ? L'écrivain n'a pu se relenir
d'imaginer Ia décapitation de Danict Pear! et
de nous Iz décrire. Spectacle insoutenable. It

- n’a pu se retenir de nous faire pénétrer dans
la psychologie perverse du principal exéeu-
teur,. jeune Anglais de descendance
pakistanaise, briliant sujet de la Londen
School of Economics, devenu agent des ser-
vices secrets du Pakistan ¢t membre éminent
de la mouvance Al' Quaida.

Un personnage qu'zurait sans doute aimé
conngitre Dauteur de  Sows fes yeux
d ' Occident.

Au fait : il est impossible qu CGmar Sheikh,
an sein d'une famille aisée ¢t érudiant a
Londres, n'ait pas lu Conrad, — n'est-ce pas,
Bernard-Henn Lévy ?

ventures encore, dont 1¢ sousenir brile
lain Scoff dans son roman Le Puios

qui mel en scéne un jeunc éléve-officier
frangais impliqué duns la guerre &"Algérie el
dans un amour pour une jeunc Pied Noir. Au
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cinéma :cla s'appelle L'Adiex. On I'a vu en
deux soirées sur nos écrans de télévision.
Avec tout le respect pour les deux scéna-
ristes, Yves Boisset et Atain Scoff lui-méme,
peut-on dire que le roman parait plus médité
que le film ?

Jeté duns un pays qu’il ne connait pas, dans
une guerre qu'il ne comprend pas tout 4 fait,
déchiré par les contradictions de toule sorie,
notre héros avait é1é un jeune journaliste, et,
3 lire le récit de ses aventures, on se dit gue
son autcur connatt les lois du genre. Alain
Scoff ne fait pas dans le noir et blanc, le oui
¢t le noea et fuit le pathétique. Ses person-
nages, .cds noirs, Arabes ou Frangais, parti-
sans de I’Algérie francaise ou Iégalistes,
incarnent des attitudes, mais sans le
grossissement que leur donne le film. Alain
Scoff est précis, sec, prés des faits mais ausst
des sentiments, qui prennent d’autant plus de
force, dens le respect des mots ot cetle objec-
tivité quon préte aux professionnels. Par
quoi ils se readent crédibles. En cetre « année
de I"Alpéric », voitd an tableau diversifié et
honnéte de ce que fut une des derniéres guer-
res coleniales.

ans Joule Danic! Bensaid, philosophe ct

I'unc des tétes pensanies de la LCR, sera-
t-it étonaé de se trouver ici en compagnie de
quelques narrateurs daventures, Mais quelte
aventure: ne nous fait-il pas vivre avec son
ouvrage Le Nouvel Internationalisme 1 Sous-
titre - « Contre les guerres impériales et la
privatisation du monde ».

Cela commence comme le fameux
Manifeste : « Un spectre hante fe monde », et
continue ainsi : « Celui du nouvel interna-
ticnalisine. Pour a troisiéme année consécu-
tive, son csprit a soufflé en février 2003 sur
Porto Alepre, capitale mondisle des résis-
tmeces i Ta globalisation marchande ¢t au
militarisme impérial... » Le ton est donné. Le
ton d’un partisan ? $ans doute, comme Marx
te fut ot que Daniel Bensaid connait bien
pour avair déjd éerit sur lui deux ouvrages. «
Marx I'intempestif », donnait-il comme titre
3 'un, « Passion Marx », comme fitre a
V'autre.

A la fin de son ouvrage, décrivant le nou-
vel emire en train de s'ériger et, au-dela des
partis politiques devenus obsalétes, « 1al-
liance 1les tésistances » 4 b « privatisation du
monde, & la mondialisation marchande »,
Bensald rend hommage & Pierre Naville,
David Rousset, Maunrice Blanchot, Jacques
Derrida, aventuriers de la pensée, nos
conterriporains. |

Conrad, Newvelles complétes, Volume dirigé et
préfacé par Jacques Darras, Quarto/Gallimard,
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