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OUS ne savez plus trég

Accélération
bien lt vous étes 7 Moi

i non plus. Dans une

chambre d’hétel, en Italie, je
regardais sir CNN. un jeune
marine américain en irain d’enca-
gouler la téte e 1a statue de Sad-
dam Hussein, banniere étoilée
dissolvant le bronze. A Turin.
dans la rue, 3 presque tous les
balcons étaient suspendus . des
drapeaux arc-en-ciel avec le mot
pace. La guerre devait étre inter-
minable, elle était courte, C’était
une catastrophe, un nouveau
Vietnam, une erreur politique,
“morale, stratégique, une défaite
pour le droit international, et
¢’était fini, Saddam avait disparu,
Chirac aussi. (n ne voyait plus 2
la télévision que Blair, Bush,
Rumsfeld, Pawell, et encore
Bush, Blair, Powell, Rumsfeld.
On disait Chirac réfugié a Mos-
cou, chez I’humaniste Poutine.
Heureusement Villepin tournait.
On le voyait passer de Damas au
Caire, de Beyrouth & Riyad, el
encore de Damas 4 Ankara. Ce
n*était plus le potte flamboyant
qui avait soulevé 1’"ONU, mais
une sorte de Norpois résigné 2 la
langue de bois courante, exem-
ple: « L’esprit de dialoguc, dc
concertation, d’ouverture, est
indispensable st 'on vent regar-
der avenir. » Ou bien : « 11 faut
savoir prendre sa canne et son
chapeau pour venir voir les pays
confrontés A une situation diffi-
cile. » Que Villepin ne transporte
ni canne ni chapeau n’a aucune
importance, il v a des momenis
ol il faut savoir avaler sa canne et
son chapeau.

Sur CNN, pendant ce temps,
un petit garcon rés content tapait
sur la téte de Ja statie de Saddam
Hussein. Les hopitaux étatent
pleins de blessés, un médecin
disait: « Trente blessés, ¢a va
encore, mais c¢ant blessés sans
eau ni électricité, ¢’est la fin du
monde. Enfin, i. y a des moments

de satisfaction, cette femme que

je viens d’opérer, par exemple, et
qui m’a dit “Longue vie & vos
mains”, » Un autre petit garcon
regardait droit dans la caméra et
langait : « Donne-moi de I'eau. »
C’était brutal, wréfutable. Vous
dites que ¢’est riainienant I’ anar-
chie, le pillage, la destruction du
musée de Bagdad ? Sans doute,
mais les Kurdes, 1a-haut, n’ont
pas I'air du tout génés d’échapper
aux Tures. Et puis les langues se
délient, on commence & parler
des tortures pratiquées par la
police du dictarzur irakien, des
exécutions de masse, des milliers
et des milliers de disparus.
Quoi? On n’a pas encore
trouvé d’armes de destruction
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" chimique 7 Pas le moindre virus &

. pourtant lumineux :

I’horizon ? Le ministre des Affai-
res Etrangeres syrien, a cOté de
Villepin, se laisse aller, et
compare Bush & Hitler ? « Tais-
toi, crétin », pense Villepin qui,
courtoisement, énonce que- les

situations ne sont pas compara- -

bles. Chirac, aprés deux moits de
bouderie, se décide a avaler son
téléphone et appelle Bush ?
« Entretien professionnel »,
communique la Maison-Blanche.
Bien, bien. Vais-je rester en Italie
jusqu'a la bénédiction urbi et
orbi du pape ? L entendre répéter
pace ? 1l fait trés beau, ct comme
je suis A Turin, je vais aller me
recueillir prés du Saint-Suaire,

avec, en passant, une pensée pour-

Nietzsche qui est tombé dans les
environs en essayant de protéger
un cheval des coups forieux d’un
cocher. Mais déja, 4 Karbala, des
hordes de pélerms chiites, long-
temps réprimés, convergent vers
un tomheau sacré en se flagellant
au sang. Des femmes en-noir cou-
rent derriére enx, ies voild en

(ranse.
O ["anthrax, mais pas le
SRAS, syndrome respi-
ratoire aigu sévére. Bombes 3
Bagdad, masques 4 Hongkong et
Pékin. Dans ce tourbillon général,
le vieux Castro en profite pour
faire exécuter quelques prison-
niers qui voulaient .sang doute,
selon les mots de I’inénarrabie
Poutine, « exporter la révolution

Virus

n attendait la varicle ou

capitaliste et démocratique ». -

L’exportation virale est plus sub-
tile, étonnez-vous si elle est
chineise et transite par le Canada.
L’Asie vous coupe le souffle, le
nouveau virus est évolutif, s’insi-
nue partout, mute, voyage, tourng
autour de vous. Ophélie, ma
libraire, ne veut plus recevoir de
clients chinois, Je lui conseille,
sans succes, la lecture du Huai-
nan zi, denxiéme volume des Phi-
losaphes taoistes qui vient de
parafire en Pléiade (1). C’est
« H aime &
fermer les yeux dans Ia grande
nuit et & s’éveiller pour regarder
dans la maison de I'éclatante
lueur. 11 se repose et respire dans
un lieu sans contours, vague, et se
divertit dans la campagne de Iin-
formel. It habite un endroit sans
aspect, il réside dans le sans-lieu.
Il se meul dans fe sans-forme, se
tient en repos dans Pincorporel. Il

existe comune s’il n’existait pas,
vit comme s5’il était mort, sort du
sans-intervalle et y pénétre... Le
commenceément et la fin des cho-
ses sont, pour lui, comme un
anneau dont nul ne peut saisir
Iexurémité. » Cause toujours, me
dit le'visage fermé d’Ophélie. Je
SENS UE jE N arrange pas mon cas
en lui achetant Le gai savoir de
Nietzsche. Ophélie déleste Niels-
sche. Elle ne I’a pas lu, mais ¢’est
comme ga. -

Génome

étais un ensemble ¢’ hiéro-

glyphes, me voici intégra-

fement décrypté. Vais-je
m’attrister, avec mes
25.000 génes, de n’étre qu'une
fois et demie supérieur & la mou-
che 7 Mais non, tout va bien, et
j’apprécie qu’on ait dépensé,
pour venir a4 bout de mon mys-
tére cellulaire, prés de 3 milliards
de dollars. C’est finalement
assez peu comparé 3 la fortune
de Saddam Hussein, un des hom-
mes les plus riches du monde,
10 milliards de dollars. Et 2 mil-
hards par an dans la contrebande
d’or noir, de gazoline et de ciga-
rettes américaines. Puisqu’on
parle d’argent, il est significatif
que le manuscrit d’Arcane 17,
d’André Breton, ait atteint en
vente publique 1a somme de
836.510 €, alors qu’il n’était
estimé au départ qu'a 150.000.
(C’est un cahier d’écolier, 1’8eri-
ture date de 1944. Les derniers
mots sont un appel 4 la révolte,
« seule créatrice de lumiére »,
une révolie gui ne peut se
connaftre que par trois voies, « la
poésie, la liberté et I’amour »,
convergeant vers « le point le
moins découvert et le plus illu-

:minable du coeur humain ». Vous
-avez décrypté le génome, vous

avez acheté le cahier mais-le pro-
bléme n’est peut-étre pas la, vous
avez un doute.
21 awril

L a gauche frangaise a subi,

il y a un an, un syndrome

respiratoire aigu séyére.
Eile essaie de reprendre son soui-
fle, elle peine, elle ne sait pas
trop quoi dire, elle suit Chirac sur
I'Irak, elle est anti-américaine, se
défend d’&tre antlisémite, elle
peut réver d'un mai syndical, et
puis quoi ? Jospin parle, il ne
parle pas vraiment, expligque qu’il
ne reviendra pas et qu’il revien-



; perle suivante :

dra pour le dire, se définit comme
un « homme libre », mais com-
ment peut-on &cre un homme
libre si on reste militant d’un

parti ? Vous préférez vraiment,

Poutine a Elair ? Raffarin en
Chine vous étonne ? Sarkozy se
faisant huer au sujet du voile
vOus parait, a juste titre, coura-
geux 7 Vous révez au bon temps
des caigsses noires tournantes
d’Elf, aux évaporations -des opé-

rations, au divorce de Le Floch-

Prigent supervisé par Mitterrand,

-32 millions de francs pour le

silence de Fatima, une histoire
d’amour exemplaire 7 Autant
assister, une fois de pius, an show
obscéne de Le Pen, qui vient de
fonder le LPFF, Le Pen-Pére-et-
Fille. Cette pente du pére a la
fille est en train de prendre un
tour grotesque : aprés Mazarine,
Marine, Aprés la brune pétrifice,
nigaude et pszudo-philosophe, la
blonde épagneule bouffie. Vous
me direz qu’on progresse dans la
légitimité, de la fille cachée puis
dévoilée a la fille modeme offi-
cielle. Mazarire, Marine, ¢a rime,
Ce qui persisie est quand méme
une forme spéciale de sénilité.
Mon pére, mon tonton,-mon
Dieu, ma grenouille, mon grand-
pere, ma grand-mére, ma fille,
ma Jeanne d’Arc, ma France,
mon clocher, ma républigue, ma
force tranquillez, mon Poitou, ma
mairie, mon Debray, mon Ferry.
A propos du dernier livre de
Milan Kundera, L’ignorance, on
pouvait lire récemment, dans un
magazine branché, sous la plume
d’un critique hyperbranché, la
« La renconire
amoureuse est ratée, mais au sens
ol tons les amours le sont,
puisque aucun ne nous libérera
de nous-méme. » Puisqu'on vous

le dit.
I Giroud, Demain déja (2),
est instructif, On voit
gqu’elle passzit ses derniéres
années 4 beaucoup de remises de
Légions d’homneur el de récep-
tions & I'Académie francaise. Et
puis jurys, spectacles divers. Et
puis soudain : « Sollers est un
mystére pour moi. L’homme est
brillant, tout & fait agréable, il
lui arrive de faire de trés bons
livres, mais guelquefois, & 'en-
tendre, on se demande s’il est
paranoiaque ou s'il joue i se
faire peur. Cetle description ter-

Mystere

¢ journal de Frangoise

rorisante du monde ol nous
sommes, de la société olt nous
vivons et de ce qui va infaillible-
ment suivre, les menaces qui
pésent sur nous, sur la liberté
déja perdue —il voit la censure
partout —, ¢’est un discours que,
personneliement, je supporte trés
mal, comme d’aiileurs toutes les
anticipations catastrophiques. Et
cette vénération pour le pape au
milien de son éloge du liberti-

-nage... Quand joue-t-il la comé-

die ? En tout cas, il la joue, ot
c’est dommage. S’il avait une
once de simplicité, on pourrait
I’aimer beaucoup. »

Je réve un peu sur cette once.
Une certaine facon de dire non ?
Un nence ? En somme, si je
comprends. bien, Frangoise
Giroud pensait que nous vivons
dans le meilleur des mondes
possibles. Son ‘ton, & mon égard,
est faussement amical et condes-
cendant. Il y avait le paterna-
lisme, il faudra s habituer au
maternalisme. Mais sachez
désormais que route critique dé
I'envers de I'histoire contempo-
raine vous expose au diagnostic
de « paranofaque ». Cela pour
votre bien, évidemment, « CCa se
soigne », me disait ma grand-
mére maternelle, quand je lui
faisais part de ma certitude
d’étre un jour un grand écrivain.
Javais 12 ans. Je les ai encore.
Et je n’en finis pas de m’étonner
que l'ironie soit si peu comprise.
Encore une once d’ironie, je
vous prie. Regardez, par exem-
ple, comme cette pensée de

Jean-Frangois Kahn est pro-_
fonde ! « Les situations que

créent les événements sont pré-
visibles, maigs pas les événe-
ments gue créent les situations, »
Relisez-la plusieurs fois, elle en

vaut la peine.

B dréle de type. Que diable
va-t-il faire dans la

galére pakistanaise ? L’assassi-

nat horrible du journaliste améri-

cain Daniel Pearl le fascine, le

meurtrier principal aussi. Il va, il

Lecture

ernard-Henri Lévy est un

vient, il enquéte, prouve que
Iislam est devenu un €norme
business, fréle les services
secrets, les déchiffre, et arrive &
la conclusion que le terrorisme
est une affatre d'Etat, tout prés
de la bombe atormque Le Dia-
ble existe, dit-il. On serait pres-

-que rassuré de ’apprendre, ce

gui -entrainerait que Dien, lui
aussi, persiste dans ses inten-
tions. Une autre hypoth&se, plus
inqujétante, est qu’une machine,
ou une machination, fonctionne
toute seule, i travers Jes Etats-
Unis eux-mémes. Qui a tué

“Daniel Pearl 7 (3). Peut-étre

faudrait-il plutdt se demander
quoi 7 Comme 1’écrit Frangois
Meyronnis dans L’axe du
néant (4), livre désormais
incontournable : « A quoi sert-il
de débusquer, derriére les événe-
ments, telle ou telle formation de
puissances, avec des buts pré-
cis 7 Ces formations existent,
pourtant, mais fondues dans le
Consortium planétaire, figures
transitoires déja oblitérées au
moment ot elles se constituent,
n’ayant d’autre intelligence que
celle du réseau (...). Le terro-
risme islamiste, méme s5’il
affecte de constituer une contre-
polarité en Tace de la domination
de I’Occident, n’est en réalité
qu'une figure du Consortinm,
attirant vers lui les demi-por-
tions de la haine. » Une certaine
unification mendiale engendre
ses maladies : nouvelle physio-
logie, nouvelles fragilités, nou-
veanx crimes. Histoire de I'Infa-
mie, comme disait Borges. Et
voici, au contraire, une autre

- expérience 'qui aurait enchanté

André Breton, celle du jeune
romancier Yannick Haenel, dans
Evoluer parmi lés avalan-
ches (5) 1 « C’est une solitude

" qui absorbe chaque instant. Une

solitude retentissante, mais 2

-retardement. Une solitude de

derniers étages, une solitude
d’éclats comprimés, qui ne vit
que d'elle-méme, c’est-a-dire de
tous les élans possibles, et de
tout ce qui.existe, des millions
de visages qu’elle a retenus en
elle comme une araignée, et 3
qui elle s’adresse en silence.
Une solitude qui respire en per-
manence la violation, le sur-
chauffement, la froideur. Une
solitude peuplée de gestes
microscopiques, et qui les pro-
meéne lorsqu’elle sort avec eux,
au jour. Une solitude qui ne des-
serre pas le poing fermé sur sa
propre clef. Qui est un mystére &
ses propres yeux. Qui s’appa-
rente aux chambres vides du

- barillet dans la roulette russe. »

Lisez le reste, c’est trés beau.

(1) Gallimard ; (2) Fayard ;
(3) Grasset ; (4) Gallimard ; (5)
Gallimard.





