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OUF, O g 6u peur pour i : BHL, parli fovori
paur le Gancourt, Is Faming and Co, n'avait
rien eud (Et labro, clors &) Presque tous les grands
prix lui étaient passés sous e nez feomme pour
ebra]. Av liey de juger, sainement, das quolités
litéraires d'un louréor possible, ces dames du Fa-
mint se sont oinsi amourachées d'un sympathique
tendron qui tiendrg, peul-&ire, ses promesses. .. lors-
quil epprendra @ retravailler sa copia un pey
baclee, Dy coup, BHL se retroyvait ros-Jaan, privé
du Renoudot ef des laoriers de I'Accjémfe froncoise,
{Et Labro, done ) Enfin, Finerglie est arrivé. A ce
propos, il frudrait renvoyer 4 leurs Studes certaing
préseniaieurs de tlévision : ce « petit s prix donne
par des journalisies romanciers est aussi un grand
prix créd pour récompenser un cerlqin André
Malraux, autre excly célebra... Il ne faudrait pas
minimiser les choses tout de mame,

Pour ne rien vous cacher, il &t assez difficile
que I'nterallié échappe gu candidat Grasset : depuis
1930, ol « Lo voie royale » publiée chez... Grasset
justement, a obtenu le prix, lo fameuss petite couver-
ture joune a refenu dichuit fois Fartenticn das jurgs |
Quant aux louréats, ils sont du meilleur bois’ puis-
qu'lls réunissert des ttes o affiche cussi vorides que
Roger Vailland {« Dréle de jev », 1945), lacques
Perret {« Bonde & parts, 1931), Félicien Marceqn
{«les &lons du coeur s, 1935), Antoine Blondin
lprimé de l'an 1959 Four «Un singe en hiver »|,
Kleber Haedens f« L'&té finit sous les hlleyls », 1966),
Michel Déon [= Llas poneys sauvages », 1970], sans

oudier le cing-outeur Piarre Schoendorfier et son B

« Adiey ov rej ». Risn que du beau monde doua
pour écriure, ce qui vaut mieux... Mais revenons
G BHL Pour ceux qui s'arrdtent eyx apporences,
Bernard-Henri Lévy, star & combien médiatisée, pour
parler comme Ségusha, pourrait assez bien passer
pour le Fréderic Miterrand de la itérature. BHL,
chemise ouverte jusqu’au nombril, se dépoitraille ¢
tous vents. Fraderic porde le micro sur les lavres,
avant de jouer au Penseur de Rodin pour écouter,
l'intlax cclfé sur lo bouche, ses invités, Chacun ses
fics. Mais ce serait une erreur de s orrter av « fig-
connage » : plus qu'un roman, le livre « Les derniers
jours ge Charles Boudeloire » constitus up essai
passionnan, assorti d'une réflesion sur la fin de vie
d'un grand homme, fe sens dearisoire de cefte exis-
lence et l'incompiahznsion qull o pu reficontrer
chaz des confemparains souvent faloux d'une ceuvre
si déroutante.

Fascing par sen podte mauds, BHL scrute, éludie,
réinvente cﬁaque farcelle de ces longues journéas,
de ces inferminables ruils s me) vécues por son

éros. Saudain, par la tangibilits des mots, Charles
est 1&, devent nous, « dressé sur son séanl, |'cei|
fou », avant de se mettre & hurier. Sa solitude est
affreuse, ses deuleurs intclarables et chacun de ceux

ui Sapprochent du podts des « fleurs du mal »,
gécrir Felfondrement cﬁ,- ce génle malmend par son
sigcle, par lamolodie, parle poids de ses angoisses.

Cherles se meurt. Baudelmire ad & f'eeare on

I
vidiraux. .,

Méme sentiment ici jusqu'd quel point g-t-an ervie
de toucher de prés lo misare physique, la dachéance
etle dérangement mental d'un pavvre génie nommé
Boudaloire, souduoin sondé, exposé. mis & nu 2
Meme si l'idée romancée est intéressante de décorti-
quer Charles 8. Mame si I'imagination de BHL
nourrit chague évocation, je continve 8 me deman-
er si l'on o envie d’c:lss‘isfsr.d la chute d'un homme
A s o
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W pour le Goncourt, le Fémina ond 'Co, n'gvait
rien eu ! {Ef Lobro, alors 2) Presque tous les grands
prix li &aient passés sous le nez [comme pour
Lebrol. Au liey de juger, sainement des qualites
litéraires d'un lovréal possibla, ces dames dy Fé.
ming se sent ainsi ameurachées d'un sympathigue
tendron qui fiend-a, peut-éire, ses promesses... [ors-
qu'l apprendra & retravailler se copie un peu
baclée. Du coup, BHL se reirouvait gros-Jean, privé
du Rencudot et des lauriers de I'Accc?éma‘e francaise.
[Et Labro, done ! Enfin, Vinterailia est arrivé. A ce
propos, il Faudrait ranvoyer & leurs studes zertaing
préseniateves de élévision ; ce « pefit » prix donna
par des journalistes romanciers est aussi ur. grand
prix créé pour récompenser un cerain André
Malieux, autre excly célébre,.. 1| ne faudrait pas
minimiser les choses tout de méme.

Pour ne rian vous cocher, | éloit nssez gdifficile
que I'nterclfié dchappe au candidot Grassel : depuis
1930, ol ¢ La voie roydle » pusliee chez. .. Grassal
jusiement, a oblenu fe prix, ia fomeuse pefite couver-
fure juune @ retenu dix-huit fois 'atiention des jures |
Quant aux fouréats, {ls sont du meilleur bois puis:
qu'ils réunirsent des 1ates o' affiche qussi variges que
Reger Vailond (« Drale de jew », 1945), locques
Perret {« Bonde & part», 1951}, Félicien Marceay
{« les élans du cosur », 19551, Antsine Blondin
{primé de fon 1959 pour « Un singe en hiver »),
Kléber Hasdens f« 1'até finit sous les Tiﬁeuls », 1964,
Michel Deon [« Les poneys sauvages », 1970, sans
oublier le cing-auteur Pisrre Schoandarifer et son
« Adieu ou roi ». Rien que du beaw mande dous
paur Vécriture, ce qui vaut mievx... Mais revenans
4 BhL. Pour ceux qui sarrétent qux apparences,
Bernard-Henri Lévy, star & combien médiatisée, pour
parler comme Ségusle, pourrait assez hien passer
pour le Frédéric Miterrand de la litérature. BHL,
chemise cuverte jusqu’ow nombiil, se dapoitraille &
lous vents. Frédéric parle le micro sur los lévres,
avant de jouer au Penseur de Fodin pour écauter,
Vindex callé sur la bouche, ses invités, Chacan s@5
tics. Mais ¢z serait une errevr de s'arréter au « fg-
connage » : plus gu'un raman, le livre < Les derniers
jours ge Charles Baudelaire » consfilve un essal
possicrnant, assort: d'une réflexion sur ia fin de vie
d'un grend homme, le sens dérisoire de cette exis.
tence et I'incompréhension quil @ pu rencontrer
chez des cortemporains souvent ialoux d'une ceuvre
si dérautanie.

Faszing par son poste moudit, BHL serute, &tudie,
réinvente cﬂcque parcelle de ce: longues journges,
de ces inferminables nuils si mal vécves par son
héras. Soudein, par la tengibilité des mots, Charles
est la, devont nous, « drassé sur son séenl, Fesil
fou », evant de se mefire & hurler. Sa soliude est
affreuse, ses douleurs intolérables et chasun de ceux

i ¢'approcnent d. podte des « Fleurs du mal »,
jécrif Yelfondrement de cs génie malmens par son
sigcle, par o moladie, per ‘e poids de s2s angoisses,

Charies se meurt, Baudelaire est & logonie et
Mme lepoge. I'hételisre bruxelloise, commente, un
peu trop papulaire pour &tre vraiment erédibla,

« I s'est levé. Couché. Relevé, Recouché. hve de
souffrance, suffoquant sous le chac, il s'est mis &
oumer autour de lao pefie chambre. » Commant
résisler & cefte image d'un Boudelaire criant, hurlant
et se débattont, myet pafeis, & vif, pour mieux
iremper fa vigilance du démon 2 Un démen toujours
.« Surle pas de Ja porte, avant de sorfir, ie me suis
telouend, une demnigre foia. Y &ait blame. fn le
voyant ainsi, livide, les fraits firas, Thabit encore

“impeccable oui se détachait sur fe drap blane, e

n‘ai pu mempécher de songer qu'il offrait déja
I'epparence qu'il curait dans son lincayl, »
Lorsque le cindaste Milos Forman donne dans
geus » une interprélation charnelle de Mo-
zart, on e seal agressé, surpris, désarconné par ka
renconire de cet enfont mal glevé e frop doué, si pey
conforme & [idée qu'on voulait bien s'en faire.

Méme sentimeni ici 1 jusqu'a quel point a-t-on envie
de taucher de prés lu misére physique, o déchéance
et le darangement mental d'un pauvre génie rommea
Baudelaire, soudoin sondé, exposé, mis & nu 2
Méme si Fidée romancée est inléressante de décarii-
quer Charles B. Mame si |'imeginafion de BHL
nourrif chague évocation, je confinue & me deman-
der si Fon a envie d'assister & la chute d'un homma
admiré sinon admirable. I n'y o pas, d= grand
homme, dit-on, pour son veret de chambre. BHL fient
ici le réle d'un valst qui aurait appris o servir chez
Zela, pour racenter un Baudelaire exilé, ravage,
scandaleus et misérable, lellement misérabls...
$i 'en ne se mléve pas indemne de cette kecivre,

ou pludl de cette veilise funébre d’un moribond
rebelle, les ames mieux trempées pourront, avec
profit, enchainer sur le « Boudelaire » de Sarire.
Dans cefe analyse perue en coliection Folio, le
philosaphe lenie da faire revivie, de i'intérieur, Io
pensée cahotante d'un 8tre frappé par la fatalité et
qui « n'a pas eu la vie gu’il maritit =, Mais jusqu'a
quel point o-t-on jomais la vie que I'on métite 2

« Les derniers jours de Charles Beudetaire »,
de Bernard-Henri Lévy (Grasset, $9 F.)
« Baudelaire », de Jean-Paul Sartre
{Falio essais n® 105,






