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Bernard-Henry Levy
plus Baudelaire

B Cldture en feu d'artifice de
I'année pour le Centre Médi-
terranéen de Littérature qui va
accueillir . Pinimitable Ber-
nard-Henri Levy, enfant terri-
ble — aIa fois mal aimé et trés
aimé — des Lettres francaises,
qui vient de publier «es der-
niers jours de Charles Baude-
laires, ouvrage sanctionné par
le Prix Interallié, et non pas
par le Goncourt comme d’au-
cuns I'espéraient.

Dans cet ouvrage publié
chez Grasset, Baudelaire est le
héros bien réel d'un roman
aussi fidéle aux exigences dela
Vérité qu'aux intempéries de
l'imagination. 1l sera surtout
cet homme misérable débus-
qué i la fin de sa vie, dans une
chambre de I'hétel du Grand
Miroir, 3 Bruyelles, pendant
les quelques jours otl, usé par
la syphilis, il va perdre une
partie de sa raison et l'usage
de la parole. ;

Pour le romancdier, il y avait
13 un pari et un mystére: que
s'est-il vraiment passé pen-
dant ces jours qui virent, pour
la derniére fois, le poste des
eHleurs du mals confronté 3 sa
mémoire ? Pourquoi a-t-l
choisi de s'égarer ainsi, corps
puis ime, en maudissant le
monde et le del ? C'est autour
de ce Baudelaire exilé, com-

Bernard-Henri Levy, authentique et déchiré...

vaincu de son échee, bientdt
aphasique, que B.-H. L. a bati
son roman. Sur un mode poli-
cier ou presque qui conduit le
lecteur d'un bordel belge anx
cénacles = postromantiques,
d'un diner chez les Hugo anx
tourments d'un prétre défro-
qué, on suit une enquéte dont
les témeoins sont méthodique-
ment convogqués: Jeanne Du-
val, Mme Aupick, Poulet-Mas-
sis et bien d’autres...

Par-dela leurs récits et deurs
mensonges, par-dela les péri-
péties d'une intrigue pathét-
que ou cocasse, l'auteur re-
trouve les thémes qui lui sont
chers: le goiit du malentendu
et de la gloire, Péloge de I'arti-
fice, I'art comme viengeance, la
tragédie propre aux ceuvres
inachevées, Ies ruses de la sain-
teté et de la chute. Tels sont les
enjeux d'un roman qui reven-
dique toutes les libertés et ot
il s'agit aussi, dans 1'ombre
immense de  Baudelaire,
d’interroger la littérature et
son destin.

Bernard-Henri levy sera i
Perpignan aujourd’hui. On
pourra le rencontrer de 17h a
18 b, 3 la librairie Coste-Torca-
tis, rue Mailly, puis & partir de
18 h 30 o1l il animera un débat
autour de son livre.
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Baudelaire vu par B.-H. Lévy

Le philosophe
retrace la triste
agonie du poete
Un livre «globalement imaginaire |
et parfois localement exact»

o En 1984, il délaissait provisoire-
ment le chemp de bataille des
idées pour se lancer dans la fic-

tion avec « Le diable en téte » Au-

jourd'hui, il persiste dans la voie
romanesque avec « Les derniers
jours de Charles Baudelaire » {334
pages bien tassées chez Gras-
set), Etayée par une solide recher-

_che historique, cette reconstitu-
tion de l'agonie du poéte se veut
surtout une réflexion sur le mys-
tére de la création.

En lisant ou en relisant tout ce
qu'a écrit Charles Baudelaire (édi-
tion de Ia Pléiade) et f'essentiel de
ce qui a 6té imprimé 3 son sujet,
Bernard-HenriLévy estde plusen
plus fasciné par Vaventure de ses
trente derniers jours et par son
échec, objet romanesque par ex-
cellence. Paraliélement a cette re-
décowverte, il séjourne  plusieurs
reprises a Bruxelles, pour sentirla
ville et Tépoque, a la recherche
nostalgique de Foxilé matheureux
des années 1864-1866.

Petit & petit, Lévy organise son
grand projet, dresse les échafau-
dages et lance les grandes lignes
du técit, en compositeur et enar-
chitecte, soucisux tant des har-
monies que des symétries. 1l @
choisi de jouer sur le double regis-
tre indicemnable de la réalité et de
la fiction. « Cest un fivre globale-
ment imaginaire et parfois locale-
ment gxact. »

« Les derniers jours de Baude-
laire » est probablement ce que
Lévy a écrit de plus littéraire., Plus
construit, plus travaillé, plus ache-
vé, ce livre a une dimension poéti-
que qui place trés haut les ambi-
tions de 'auteur. Sous un titra trés
sobre, on découvre un roman

compact et mii. Un Baudeleire
décapé du folklore et du spleen,
un homme gqui @ « coupé ie
contact », saisi au moment ou il
sombre. Dans la déchéance,
I'agonie. Replié sur ses gouffres et
abandonné & sa stupeur, dans un
hétel de Belgique.

En quéte
de reconnaissance
Lévy convoque des témoins
réels ou imaginaires: Jeanne Du-
val, un faux apétre, Mme Aupick,
Poulet-Malassis, une logeuse
belge. Il entraine le lacteur d'un
borde! de Bruxelies & un diner
chez Victer Hugo. i rend surtout 3
Baudelaire ce pére quon oublie,
prétre défroqué, ame subtile et
tourmentée, dont e fantome tire le
poéte par la manche. 'y 8 tout

- chez Baudelaire, 1 n'y a qu'a se

servir: Vacharnement & rater sa
vie, la lucidité, V'obsession du Mal,
le dandysme, la modernité. '
Maniaque du détail, perfection-
niste angoissé, Bernard-Heni
Lévy a curieusement conserve
cette phrase bizarroide ou I'on
voit Baudelaire « cuire ses pre-
miers poemes au feu de la conver-
sation ».. A sa décharge, on dé-
cele dans le roman quelgues
coguilies, blancs et mots inversés.
Son ambition, c'est que son
Baudelaire ne soit jugé que par
des lecteurs chez lesquels do-
mine la préoccupation littéraire.
Uintellectuel Lévy a eutout ce gl
voulait et méme ce quiil ne voulait
pas. L'écrivain Lévy, pour son
deuxidme roman, recharche la re-
connaissance et la considération.

M.A.






